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Tu Sse n St ro 0 k : g e e n Z e e Met twee ogen knipogen, niet achteromkijken als je een drukke straat over-

steekt en zeker niet je zonnebril vergeten op een regenachtige dag. Er is

e n g e e n la n d ) m a a r Wat geen wijsheid zonder dwaasheid. En ook al stelt de formule van Pythagoras

dat de schuine zijde van een driehoek te berekenen is door a kwadraat en
d a n we l? b kwadraat op te tellen, wil dat nog niet zeggen dat je een zware winkeltas
. altijd met je rechterhand moet dragen. Het geordende is slechts één manier
om naar de werkelijkheid te kijken, en die ordening brengt ons zeker niet
altijd dichter bij de geleefde ervaring.
Carolien Hermans
We leven in een tijdperk met een overvloed aan informatie. Kunstmatige
intelligentie evolueert in een krankzinnig snel tempo - wij sukkelen er
inmiddels hijgend achteraan. Onze menselijke capaciteit is verre van toe-
reikend om al deze informatie te verwerken en op te slaan. In een wereld
van nulletjes en eentjes, verzameld en opgeslagen in een oneindig aantal
wolken, is onze lineaire denk- en rekenkracht inmiddels ingehaald door
computers. Dat betekent dat we ons lijf, ons denken, ons voelen en onze
zintuigen op een geheel eigen manier moeten gaan inzetten. Kunst is
daar heel goed in, mede omdat kunst zich niet laat afschrikken door het
ongeordende.

In dit essay probeer ik zo min mogelijk literatuurverwijzingen te gebruiken.
Hier en daar zal een schrijver of filosoof de kop op steken, dat is onvermijde-
lijk. Maar ik zal proberen om mijn denken op zichzelf te laten staan. In de
academische wereld zijn we geneigd om ons denken overmatig te stutten op
dat van anderen, waardoor de eigen, originele gedachte soms in gedrang
raakt. Stutten, een prachtig Nederlands woord, betekent ‘het tijdelijk onder-
steunen van een constructie terwijl deze gebouwd of gerepareerd wordt, of
als noodmaatregel om instorting te voorkomen'’. Dat roept de vraag op of ons
denken altijd stevig en onderbouwd moet zijn. Wat is er eigenlijk mis met
een denken dat wankel en breekbaar is?

Het onmetelijke

In dit essay verkent Carolien Hermans de mogelijke In mijn artistiek onderzoek richt ik me momenteel op de zee. Ik ga er graag
raakvlakken, knelpunten en dilemma’s tussen artistiek heen. De bus brengt me tot aan het strand van Ijmuiden. Liefst ben ik er op
onderzoek en een kunsteducatieve context. Ze doet dit de dagen dat het weer onstuimig is en de wind en de regen mij tot op het bot
vanuit het begrip tussenstrook: deze overgang tussen doen verkleumen. Mijn lichaam wendt zich naar de zee en keert zich van het
vasteland en vloeibare zee benut ze als metafoor voor land af. Want als we aan de kust staan, ‘staan we met de rug naar het land en
alle gedachten die niet willen stollen en daardoor kijken we nooit landinwaarts’ (Carl Schmitt in Ten Bos, 2014, p. 178). Er is iets met
ongrijpbaar zijn. Zo komt ze tot een visie op hoe de zee en met de oceaan waar ik me ongelooflijk door voel aangetrokken.
artistiek onderzoek in te zetten is binnen een kunst- Best vreemd, want ik houd niet specifiek van het waterleven: ik houd niet
educatieve context. van zeilen, vissen, surfen en varen.
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De aantrekkingskracht zit in iets anders, in iets wat de Franse dichter
Romain Rolland aanduidt als ‘oceanisch gevoel’ (zie Simmonds, 2006). In een
brief aan Freud beschrijft Rolland dit als een gevoel van onbegrensdheid,
onlosmakelijke verbondenheid en eeuwigheid. Het oceanisch gevoel staat
voor saamhorigheid met de buitenwereld in haar geheel. Met dit begrip
verwijst Rolland naar het gevoel van onmetelijkheid dat ons overvalt wan-
neer we naar de ontelbare golven staren. De oceaan die geen perceptuele
grenzen kent en waar de blik zich oneindig uitstrekt, voorbij de horizon,
ongrijpbaar, verder dan ver. Het is de gevoelde verbondenheid met iets dat
groter is dan wij zelf (Hermans, 2022).

Het vloeibare

Nog meer dan door de zee zelf, ben ik gefascineerd door de tussenstrook:
de overgang van land naar zee. Het dunne strookje land dat geen land wil
zijn, dat onvruchtbaar is, waar geen gewassen willen groeien, een stuk land
dat voor de mens schijnbaar nutteloos is en toch van een enorm nut.
Eigenlijk precies zoals kunst dat is. Nutteloos en nuttig tegelijkertijd.

We hebben meer van dit soort tussengebieden, ook al herkennen we ze niet
altijd als zodanig. De slaapkamer is er ook zo een, want die markeert de over-
gang van het wakkere naar het slapende lichaam, van het bewuste naar het
onbewuste (of voorbewuste). Een ander voorbeeld is de schemer: het schim-
mige gebied tussen dag en nacht dat de overgang van licht naar donker en
van donker naar licht markeert, van het zichtbare naar het onzichtbare, van
verschijnen naar verdwijnen, van het begrensde naar het onbegrensde, van
zelfcontrole naar zelfverlies.

Het dunne strookje land. Dor, zanderig, zonder vegetatie. Op dit dunne
strookje land is transformatie mogelijk, het is de plek waar we de vaste
grond verruilen voor het vloeibare. Deze transformatie gaat gepaard met
rituelen (net zoals we ook rituelen hebben voor het slapen gaan). Het proces
van omkleden, de gewone kleding die we uittrekken en de spaarzame zwem-
kleding die we aantrekken, soms vergezeld van een accessoire zoals een
duikbril of zwemvliezen. En niet te vergeten, het markeren van het eigen
territorium door de handdoek uit te vouwen en daar alle eigendommen op te
deponeren. Het is beslist niet de bedoeling dat een ander op jouw handdoek
plaatsneemt; de handdoek markeert jouw plek, jouw subject-zijn, het is de
plek waar jij op ieder moment weer bezit van kan nemen. De boodschap is
duidelijk: we dompelen ons onder in het vloeibare, maar we zullen altijd
weer terugkeren naar het vasteland.
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Het vloeibare is dus een tijdelijke toestand: dynamisch, nooit permanent.
Het vloeibare denken is een denken dat zich in het midden ophoudt, zoals
de Franse filosoof Michel Serres (1997) dat noemt, in de onderstromen en
turbulentie van het leven zelf. Het neemt niet stilstand, maar beweging als
vertrekpunt. Het vloeibare denken is nooit uitsluitend rationeel, maar ver-
bindt zich met het affectieve, in een gelijktijdige beweging van raken en
geraakt worden. Alleen doordat we geraakt worden, kan het denken gaan
stromen of in een stroomversnelling raken.

In onze hedendaagse samenleving zijn we gewend geraakt aan het land-
inwaartse denken, het denken met vaste grond onder onze voeten. Veel
moeilijker is het voor ons om het vloeibare te denken. En laat kunst daar nou
juist goed in zijn. Kunst heeft het vasteland niet zo hard nodig, het heeft geen
territorium nodig, geen ondergrond. Kunst houdt van de onderstromen van
het leven, de turbulentie en het ongrijpbare. Maar hoe geven we woorden
aan kunst? Hoe doen we er onderzoek naar? Hoe kunnen we kunst verbinden
aan talige concepten? Hoe kunnen we over kunst spreken?

Kunst en onderzoek

Henk Borgdorff (2004) maakt een onderscheid tussen onderzoek naar de
kunst, ten behoeve van de kunst en in en door de kunst. De eerste vorm
neemt de kunstpraktijk tot object van het onderzoek. Door hier met een
zekere afstand en abstractie naar te kijken ontstaan nieuwe theoretische
inzichten. De kunstwetenschappelijke disciplines (zoals muziek- en theater-
wetenschap) zijn een goed voorbeeld van deze interpretatieve benadering.

Onderzoek ten behoeve van de kunst wordt instrumenteel ingezet en dient
‘het scheppingsproces of de uitvoeringspraktijk in de kunsten’ (Borgdorff,
2004, p. 191). De kunstpraktijk is niet zozeer het object, maar eerder het doel
van onderzoek. Borgdorff noemt dit de instrumentele benadering.

Tot slot is er het onderzoek in en door de kunst. Een voorwaarde hiervoor

is dat het ‘artistieke proces of product substantieel onderdeel zijn van het
onderzoek’ en ‘een of meerdere artistieke producties of presentaties deel uit-
maken van het onderzoeksresultaat’ (Borgdorff, 2004, p. 191). Dit type onder-
zoek is veelal pluriform van aard, idiosyncratisch en nauw verbonden met

de persoon van de kunstenaar. De resultaten van dit zogeheten artistiek
onderzoek moeten cognitief en artistiek zijn, waarbij het artistieke nooit
alleen ingezet kan worden als illustratie. In deze immanente of performatieve
benadering is het onderzoeksproces innig vervlochten met de kunstpraktijk.

11
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Artistiek onderzoek
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Ik wil hier nadrukkelijk geen romantisch beeld van artistiek onderzoek
schetsen. Artistiek onderzoek staat niet gelijk aan intuitie, spontaniteit,
overmatige introspectie of het buiten de kaders kunnen denken en treden.
Nog te vaak zie ik dat artistiek onderzoek (0ok nog vaak aangeduid als
‘creatief onderzoek’) wordt geassocieerd met anything goes. Artistiek
onderzoek is lastig en verraderlijk, juist omdat het voortdurend heen en
weer beweegt tussen het talige en het niet-talige, en omdat er geen gestan-
daardiseerd vocabulaire en methode voorhanden is. Artistiek onderzoek is
bovenal ongemakkelijk en nukkig, omdat het wil doordringen in fenomenen
die zich niet makkelijk laten vangen en zich daardoor sterk tot het midden
voelt aangetrokken.?

Ook kunsteducatie kent haar romantische denkbeelden. Kunst moet leuk
zijn, inspirerend en een hoger instrumenteel doel dienen. Daarnaast heeft
kunsteducatie te maken met de weerbarstigheid van het onderwijssysteem,
met stroperigheid en rigide structuren die op hun beurt tot uitholling van de
kunstervaring kunnen leiden. We lijken soms te vergeten dat het maken van
kunst, ook in de Klas, hard werken is. Kunsteducatie kent aldus eenzelfde
verraderlijkheid, omdat het als een ‘makkelijk’ vak wordt weggezet, in ieder
geval niet tot de kernvakken behoort. Maar kunsteducatie is ongemakkelijk
en lastig, omdat het vele gedaanten in zich herbergt: expressie, ambacht en
vaardigheden, zintuiglijke sensitiviteit en de geleefde belichaamde ervaring.
En dat alles moet dan ook nog eens in een betekenisvolle samenhang gepre-
senteerd en ervaren worden.

Van oudsher is er een getroebleerde relatie tussen academische kennis en
kennis voortkomend uit artistiek onderzoek. Het logisch empirisme zoekt
doelbewust de afstand op door de wereld in meetbare en objectieve termen
te vangen. Artistiek onderzoek richt zich juist vaak op nabijheid, op intieme

Michel Serres verstaat onder het midden een plek (of eigenlijk een milieu) waar het
denken en het zijn vloeibaar worden. In de Troubadour of knowledge (1997) legt hij
dat uit met het beeld van de zwemmer die een onstuimige rivier oversteekt. Volgens
Serres leer je pas echt zwemmen wanneer je in je eentje een wilde, onstuimige rivier
of een zijstraat van de zee oversteekt. Hij stelt dat de zwemmer die alleen oog heeft
voor het land niet werkelijk vertrekt. Volgens hem bevindt het midden zich in de
zone waar het land niet langer meer als ijkpunt fungeert en de zwemmer alle zeker-
heid moet laten varen. Er zijn geen referentiepunten in het midden, en hier vindt de
werkelijke oversteek plaats. Waar de zwemmer ook kijkt, rechts, links, voor, achter,
onder, overal wordt hij of zij omgeven door water. Er zijn geen positiebepalingen
meer, geen richtingen, geen referentiepunten. De zwemmer moet de oversteek
maken om te begrijpen wat afzondering is, namelijk een plek zonder referentie-
punten. In het midden geeft het lichaam zich over aan die afzondering, het verlaat
de vastigheid en laat de vloeibaarheid toe.
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kennis, op het zich laten raken door de wereld. In het (wederzijds) raken

en geraakt worden van subject en de wereld, verschijnt kennis die affectief,
belichaamd, gesitueerd, lokaal en (inter- en sub-)persoonlijk is. Een centraal
begrip in mijn werk is dan ook participatory sense-making (De Jaegher & Di Paolo,
2007): hoe we vanuit de belichaamde ervaring tot gedeelde zingeving kunnen
komen en welke rol het artistieke maakproces hierin speelt. Wat voor kennis
maken kunstenaars en vooral ook: hoe doen ze dat? Kunnen we woorden
geven aan impliciete, belichaamde ervaringsprocessen zonder daarmee de
kunstpraktijk vast te zetten, te isoleren en te reduceren tot iets wat ze niet is?

In een wereld die meer en meer getroebleerd is, zoekt de mens steeds vaker
- noodgedwongen - het midden op. Hieronder versta ik, in navolging van
Michel Serres (1997), een denk- en handelingsruimte die turbulent, dynamisch
en onzeker is. Een denken of handelen dat niet vertrekt vanuit opposities, maar
dat vanuit verschil, flux en transformatie de omringende wereld tegemoet
treedt (Hermans, 2023). Daarvoor moeten we buiten de kaders van het rationele
en geordende treden, het ongeordende toelaten en op zoek gaan naar vrucht-
bare gronden waar wetenschap en kunst kunnen gedijen. Niet de kunst van
het oordelen (ars iudicandi), maar de kunst van het uitvinden (ars inveniendi)
vormt daarbij het startpunt. De (artistieke) denk- en handelingsruimte is
daarmee geen afgesloten ruimte, zoals een koelkast of voorraadkast dat is,
maar een open ruimte die in voortdurende verbinding staat met het wereldse.

Serres is op zoek naar een denken dat niet gericht is op uiteenrafeling,
ontwarring of differentiatie, maar dat het samenbinden en vermengen tot
uitgangspunt neemt. Hij spreekt over het turbulente, het ongeordende en

het betekenisloze (betekenissen die nog niet geduid en vastgelegd zijn).
Kunst, en daarmee ook artistiek onderzoek, heeft van oudsher een complexe
relatie met betekenis. Kunst draagt een zee aan betekenissen in zich, waar-
van sommige aan de oppervlakte verschijnen en andere zich via de onder-
stromen van het bewustzijn aan ons kenbaar maken. Kunst is bovendien niet
(uitsluitend) afhankelijk van ons talige betekenissysteem, maar richt zich
(ook) op het zintuiglijke, lichamelijke en affectieve. Daarom valt het ons soms
zo moeilijk om de juiste woorden te vinden voor de artistieke ervaring. Kunst
en artistiek onderzoek verkiezen het ruime sop boven het vasteland.

Kunsteducatie en artistiek onderzoek

Maar hoe zit het met kunsteducatie? Zijn kunsteducatie en artistiek onder-
zoek met elkaar verenigbaar? Hoe is er een vruchtbare kruisbestuiving
tussen deze twee domeinen mogelijk? Dit zijn geen eenvoudige vragen.

Ik zal daarom geen poging doen om tot een eenduidige conclusie te komen,
maar hooguit een aantal losse gedachten poneren.

13
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Onder kunsteducatie versta ik alle manieren van overdracht waarbij kunst
een leerproces in gang zet. Ze omvat formele en informele contexten, en kent
vele verschillende disciplines (zoals architectuur, muziek, theater en dans).
Binnen de kunsteducatie wordt vaak de volgende driedeling gehanteerd:
actief, receptief en reflectief. Er zijn in Nederland aparte opleidingen voor
het kunsteducatieve domein. Hoewel veel kunstenaars op den duur ook een
lespraktijk ontwikkelen, worden vooral de kunstvakdocenten klaargestoomd
voor het werken in formele leercontexten (zoals het basis- en voortgezet
onderwijs).

Kunstonderwijs wordt daarbij opgevat als een proces van e-ducere, letterlijk
naar buiten leiden (Masschelein & Simons, 2012). In een artistiek proces bundelt
alles zich gewoonlijk samen tot een kunstwerk. Het kunstonderwijs kent een
dergelijke samenbundeling niet, daar is juist sprake van meerstemmigheid,
turbulente onderstromen en onevenwichtige ontmoetingen tussen leerling,
docent en de materialiteit van de wereld. Het mooie van kunsteducatie is dat
het nu eens niet om jezelf draait, geen tollen om de eigen as, maar om een
gezamenlijk tollen, een in elkaar en uit elkaar tollen. Een tollen waarbij de
leerling zowel naar binnen als naar buiten wordt geslingerd. Hup, de wereld
in. Tollen is immers een beweging die verbindend werkt. Tollen is een cirke-
lende, wederkerige beweging waarin leerling en wereld in elkaar draaien en
zich zodoende met elkaar verstrengelen. De (onstabiele) as waarlangs er
gedraaid wordt, dat is wat we in dit geval kunst noemen.

Nogmaals, het is mijn overtuiging dat artistiek onderzoek binnen een kunst-
educatieve context alleen van nut (en dus ook nutteloos) kan zijn wanneer
we vanuit het vasteland de zee betreden. Daarvoor is je omkleden, een
zwembroek aantrekken en desnoods ook een zwemband of een zwemvest
omdoen niet genoeg. Ook een zwemdiploma volstaat niet, hoewel het zeker
behulpzaam kan zijn. Wat wel nodig is: je adem kunnen inhouden, je omringen
met het turbulente en het ongeordende, en je eigen zwemslag ontdekken en
het midden durven opzoeken.

Dat betekent nogal wat. Allereerst moeten we weg bewegen van classificatie-
systemen en de wetenschappelijke neiging om de werkelijkheid op te delen
in categorieén. Het onderscheid tussen actief, receptief en reflectief is een
voorbeeld van een gangbare opdeling in het kunsteducatieve landschap.

Een dergelijk onderscheid reduceert de kunsteducatieve praktijk tot iets

wat ze niet is en ook niet wil zijn.2 Het doen van artistiek onderzoek in een
kunsteducatieve context vraagt niet zozeer om opsplitsen, uiteenrafelen,

re- of deduceren, maar om samenvoegen, verbinden en vermengen.

Ik verwijs hier onder meer naar Donald Schon en het door hem ontwikkelde concept
van reflection-in-action (1983).
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Ten tweede zullen we meer ruimte moeten geven aan de belichaamde
ervaringskennis, zowel in de kunsteducatieve praktijk als in het onderzoek
ernaar. Artistiek, kunsteducatief onderzoek doet er goed aan om intieme,
nabije kennis als vertrekpunt te nemen voor het maakproces. Kennis kortom
die affectief, belichaamd, gesitueerd, lokaal en (inter- of sub-)persoonlijk is.
Kennis die ons raakt en die we kunnen aanraken.

Dit vraagt ook om een herijking van kunsteducatie. We moeten recht doen
aan het artistieke, makende en scheppende karakter ervan, aan de omgang
met het materiaal en de dingen om ons heen, het aandachtig (en daarin bijna
obsessief) zijn voor wat zich aandient, kortom, het vraagt om een open, vrij-
gevige en wederkerige houding waarin een wereld ontsloten wordt. Artistiek
onderzoek in de kunsteducatieve praktijk is alleen zinvol als die praktijk het
artistieke omhelst. Momenteel is de wereld van het artistieke nog te veel
gescheiden van die van het kunsteducatieve. Op de meeste kunstacademies
zijn er geen opleidingen waar je zowel uitvoerend kunstenaar als pedagoog
wordt. De docentopleidingen zijn veelal gescheiden van de uitvoerende
opleidingen. Hetzelfde geldt voor artistieke promotietrajecten die vooral
voorbehouden zijn aan uitvoerende kunstenaars. Overigens is de eerste pilot
met professional doctorates® gestart en het is zeer wel mogelijk dat hierdoor
vruchtbare kruisbestuivingen tussen het artistieke en het kunsteducatieve
kunnen ontstaan.

De vraag is waarom we de samenwerking niet vaker opzoeken. Ik zie geen
enkele reden waarom het artistieke en het pedagogische niet hand in hand
kunnen gaan. Het artistieke draagt het pedagogische immers in zich. In een
artistiek werk is altijd sprake van een dialoog, van een overdracht die iets
in de ander in beweging zet. De dialoog is niet zozeer talig (hoewel dat ook
mogelijk is), maar eerder zintuiglijk, affectief en lichamelijk. De kennis of
knowhow die dat oplevert, blijft daarmee in zekere zin ongrijpbaar. Artistiek
onderzoek is onderzoek dat bij uitstek geschikt is om het ongrijpbare en
vloeibare deelbaar te maken. Artistiek onderzoek en kunsteducatie kunnen
dus zeker beste vrienden worden, maar daar zijn wel twee voorwaarden
voor nodig: vertrouwen en vrije speelruimte.

Niets is zo ondermijnend voor ons denken als territoriumdrift (Serres, 1997).
Zo is het ook met kunsteducatie en artistiek onderzoek gesteld. Het stukje
land waarop de kunsteducatie zich heeft gevestigd, is met een keurig
hekwerk afgescheiden van het stukje land waar het artistiek onderzoek is

Een professional doctorate (PD) is een doctoraatsprogramma voor het hbo. Het is een

promotietraject gericht op de (beroeps)praktijk dat opleidt tot hooggekwalificeerde,

onderzoekende professionals. Een PD is gelijkwaardig aan een PhD dat universiteiten
aanbieden.
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neergestreken. Het hekwerk bestaat uit duidelijke kaders en kaarsrechte lijnen.
Voor kunsteducatie bestaan die kaders uit kerndoelen, lange leerlijnen,
curriculum en toetsen. Voor artistiek onderzoek bestaan ze uit autonomie,
vrije wil en de focus op het kunstzinnige. Het pedagogische domein wordt
helaas nog te vaak buiten de kaders van het artistieke onderzoek geplaatst.

Soms waagt de een zich op het land van de ander, maar dat zijn toch veelal
tijdelijke ontmoetingen, meestal van nomaden die het idee van territorium-
drift niet goed begrepen hebben. Maar waar land is, daar is ook water. En als
de wind goed staat, kun je het water al ruiken. Het enige wat er nog te doen
staat, is je boeltje bij elkaar rapen en je richting het vloeibare te begeven.

In dit essay heb ik gepoogd te laten zien dat we voor een vruchtbare samen-
werking het vasteland moeten verlaten en het vloeibare moeten opzoeken.
Daarvoor hoeven we niet meteen het diepe in te duiken. Met de voeten in de
zee staan is voldoende. Juist het dunne strookje land (het land dat eigenlijk
geen land wil zijn en ook geen zee) is een prima plek om het vloeibare en
ongrijpbare te verkennen. Mijn tip: neem wel een handdoek mee. Natte
voeten in sneakers levert doorgaans een nogal vieze zweetgeur op.
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