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Van oudsher is onderwijs gericht op verlies van
intimiteit, namelijk het zich losmaken uit de
bescherming van een familiaal milieu en zelf iemand
worden. De informatiesamenleving confronteert ons
met een nieuwe, risicovollere vorm van intimiteits-
verlies, betoogt Peter De Graeve. In een wijsgerig
essay doet hij een poging om de weg terug te vinden,
voorbij van de weerstand en alle post-theorieén, op
zoek naar de kern van kunstonderwijs.
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Als de machine zich ooit zou verstouten ‘niet langer te gehoorzamen, maar
geest te worden’, zo schreef Rilke in 1922, zou ze op slag ‘al het verworvene
bedreigen’ (Rilke, 1996[1992], pp. 216-217). Nauwelijks een eeuw later, en de
machine is metterdaad ‘geest’ geworden: langzamerhand palmt ze de
domeinen van menselijke intelligentie, menselijk (historisch) bewustzijn en
menselijke creativiteit in. Wetenschap en technologie legden hun dienende
rol af en heersen vandaag over maatschappij en cultuur.

0ok in het kunstonderwijs is die heerschappij voelbaar. De gevolgen voor het
relatief nieuwe domein van ‘artistiek onderzoek’ schetste ik eerder (De Graeve,
2010, pp. 8-9 en 2012, p. 280 e.v.). De zogeheten kennismaatschappij - en het
collectieve streven om die te verwezenlijken, zie de ‘Bolognaverklaring’ van
1999 - heeft klassieke vormen van menselijke creativiteit dooreengeschud,
inbegrepen de culturele waarde van de ‘klassieke opvoeding’ (Rilkes poétische
concepten van ‘het verworvene’, ‘de geest’ en ‘de gehoorzaamheid’ vormen
hiervan een echo), en de kunstopleiding in het bijzonder. De crisis veroor-
zaakt door de hedendaagse grootschalige industrialisatie van de cultuur en
het ‘spirituele’ ligt nochtans in het verlengde van een wezenlijke educatieve
ingreep, namelijk het ‘verlies van intimiteit’ Dit op het eerste gezicht para-
doxale fenomeen heeft, zo luidt mijn hypothese, vooral voor het artistiek-
educatief onderzoek verregaande consequenties, of liever: het biedt
intrigerende kansen. Die wil ik hier onderzoeken.

De voorbije jaren ondervond het hoger (kunst)onderwijs behoorlijk wat
schade door de zogenoemde informatiemaatschappij. Deze ontstond rond
1950, onderging sinds de jaren negentig een steeds snellere digitalisering
(Schnitzler, 2015) en met de opkomst van artificiéle intelligentie (AI) staan we
nu voor de volgende uitdaging.

Deze ontwikkelingen - informatisering, digitalisering, Al - hebben in het
hoger kunstonderwijs nu al impact, wellicht met wat ik ‘de verkruimeling
van intimiteit’ noem als belangrijk effect. Dit intimiteitsverlies is het symp-
toom van een vitale artistiek-pedagogische vertwijfeling. Tegelijkertijd lijkt
niet onderzoeken en begrijpen daarvan de onaangepastheid van de kunsten
aan de hedendaagse tijd te verraden. De eenvoudige verklaring zou zijn dat
hedendaagse kunstenaars vaak niet meer weten wat ze met de traditie aan
moeten en de ‘ontvangen autoriteit’ ervan verwerpen. Ik keer het om en stel
enigszins uitdagend dat het de traditie is die niet langer weet waar ze met de
kunst - en de kunstenaar - van vandaag moet blijven of wat ze nog aan hen
heeft...
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Deformatie
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Afgaande op de oude, Latijnse betekenis van onderwijs - het ‘vormen’ (formare,
formatio) van jongeren - kun je stellen dat de komst van de informatiemaat-
schappij, vooral vanaf de tweede fase (digitalisering) een fundamenteel
ondermijnend effect op de educatieve traditie heeft gehad. Eeuwenoude
onderwijsstructuren en daarmee gepaard gaande idealen (minstens sedert
de stichting van Plato’s school, de eerste ‘academiserende’ opleiding uit de
geschiedenis), werden dooreengeschud. Onze digitale leefwereld, met haar
quasi-grenzeloze bereik, globale toegankelijkheid en verleidelijke bedienings-
gemak, heeft het traditionele idee van educatieve vorming (‘formatie’) zo
sterk onder druk gezet dat er nu veeleer sprake is van deformatie (zie onder
meer de discussie over het ‘decentrerend’ en ‘deconcentrerend’ effect van smartphone-

verslaving op alle niveaus: Huey & Giguere, 2023; Stevic et al., 2024: Meester, 2023).

Daarbij is het belangrijk te benadrukken dat ‘deformatie’ niet per se iets
nadeligs is. Het is een neutraal begrip, verwijzend naar structurele verande-
ringen in de maatschappij en de ermee overeenstemmende spanningen in
het onderwijs. De meest evidente veranderingen zijn gekend: de ruimten
waar de cultureel-maatschappelijke taak van de fysieke ‘onderwijzing’ zich
sinds mensenheugenis afspeelde, van Plato’s marktplein (agora) tot de college-
zalen van universiteiten, zijn sinds kort ingebed in digitale omgevingen, met
een groeiend aanbod van ‘virtuele’ cursussen, ontelbare online kennisplatforms,
doe-het-zelf-opleidingen en overzeese cursussen - dat alles één muisklik
verwijderd. Onderwijs wordt zo losgekoppeld van tijd en ruimte en raakt,
samen met het moderne subject, in ijltempo gedecentreerd: de werking ervan
is niet langer ‘lineair’ (Dean, 1993; Griffith, 2007; Murris, 2022). Dit verdwijnen of
vervagen van een centrum en van de (exclusiviteit van) fysieke ijkpunten, met
de eraan gekoppelde pedagogische overdracht tijdens een fysieke ontmoeting,
is het meest zichtbare effect van wat ik hier deformatie noem. Deze evolutie
brengt heel wat comfort: toegang tot bronnen, uitwisseling van gegevens,
snelle en grenzeloze internationale communicatie, mobiliteit... De diffuse
gloed van de digitale cultuur dompelt ons onder in de universele rust van
een avondstemming.

Inmiddels ontsnapt een dieper gelegen en daardoor wellicht minder zicht-
baar fenomeen aan onze aandacht. De ontleding ervan kan ons leiden naar
een beter begrip van de schadelijke neveneffecten van de digitalisering op de
onderwijspraktijk in het algemeen en op de hedendaagse kunstopleidingen
in het bijzonder. Dat is wat ik hier probeer te thematiseren als ‘intimiteitsver-
kruimeling, een vermoedelijk gevolg van de grootschalige maatschappelijke
deformatie en ons onvermogen om erop adequaat te reageren.
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Intimiteit en intimidatie

Vooraleer mijn diepte-analyse aan te vatten is een waarschuwing op zijn plaats.
ledereen kent de flagrantste vorm van intimiteitsverlies: grensoverschrijdend
gedrag, ofwel de praktijk van de laakbare, terecht gewraakte ‘ongewenste
intimiteiten’ de intimidatie. De toevloed van klachten en sancties op dat vlak
hebben de laatste jaren de hogeschool- en universiteitsgemeenschappen en de
samenleving als geheel flink beroerd. Hieronder gaat een dieper en complexer
spanningsveld schuil, dat niet noodzakelijk identiek is voor de reguliere
samenleving van volwassenen (in bedrijfswereld, sportwereld, amusements-
en showbizz) en het onderwijsveld dat doorgaans werkt met minderjarigen
of jongvolwassenen. Twijfel aan de legitimiteit van reglementering of aarzeling
over effectieve preventie en bestraffing zijn ontoelaatbaar. Er bestaat geen
excuus voor het verwaarlozen van slachtoffers van intimidatie.

Toch kan die beginselvastheid niet verhelen dat met name in het onderwijs
de strijd tegen intimiteit altijd aan de basis heeft gelegen van een gewenste
beschaafde overgang van kindertijd naar volwassenheid. Uitdagend gezegd:
iets in de intimiteit zelf vraagt om transgressie. Het jonge kind weghalen uit de
beslotenheid en de bescherming van de gezinssfeer behoort tot de vroegste
en ingrijpendste onderwijspraktijken. Gelet op de omvangrijke wettelijke en
zelfs grondwettelijke reglementering rondom leerplicht in onze moderne
democratieén kun je zelfs stellen dat die specifieke transgressiepraktijk een
fundamenteel politiek karakter heeft verkregen. Zo beschouwd is onderwijs
de politiek georganiseerde en gelegitimeerde strijd tegen de gezinsintimiteit.
Deze laatste wordt met algehele maatschappelijke instemming dus op grote
schaal ‘geschonden.

Voor ons thema is het betekenisvol vast te stellen dat de huidige deformatie
van het onderwijs wellicht mede haar wortels heeft in die veel oudere ont-
wrichting, namelijk die van de traditionele familie. In prehistorische tijden,
waar stamverbanden primeerden, viel cultuuroverdracht - het doorgeven
van kennis over primitieve sedentaire technieken - nog binnen de grenzen van
het familiale en familiaire. Bij de overgang naar complexere samenlevings-
vormen (eerste stadstaten, vroege wereldrijken) werd die transitie ingewik-
kelder en ontstond het collectieve, abstractere proces van kennisoverdracht
dat wij tot op heden onderwijs noemen. Die complexiteit vereiste het door-
breken van de familiale intimiteit, van familiariteit.

In dit verband is het beslist geen toeval dat de eerste grote tekst over onder-
wijstechniek en -ethiek in de westerse cultuur, Plato’s Phaedrus, precies het
familiaire tegenover het complexe plaatst. Vanuit die tegenstelling formuleert
Plato een harde kritiek op wat hij een besmuikte ‘pedofilie’ noemt (waarbij
het Griekse paidofilia niet zomaar te vergelijken valt met wat wij vandaag opvatten als
‘pedocriminaliteit,, Looij, 1991), vol geniepigheid, dweepzucht en machtswellust.
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Hiertegenover zet de filosoof het ideaal van een bezonnen en (zich)
gedragen(de) ‘pedagogie’, die hij als moreel en spiritueel superieur, als verheven,
voorstelt. Sturend voor het onderwijs is van oudsher dus niet de vraag 6f,
maar op welke manier grenzen overschreden worden. Doordat het kind of de
jongere in het onderwijs in ieder opzicht centraal staat - en hoort te staan,
zoveel was ook voor Plato duidelijk - is het grensoverschrijdende per definitie
onderwerp én voorwerp van het leerproces.

Intimiteitsalternatie

Het aanreiken van een alternatieve vorm van intimiteit zit dus diep in het
onderwijs-DNA. Onderwijs is in essentie intimiteitsalternatie. Mogelijkerwijs
vormt tegenwoordig het wegvallen van het alternatief - of van dit specifieke
alternatief - een oorzaak van groeiende desoriéntatie, zowel onder de ont-
vangers als de verstrekkers van onderwijs. Op deze hypothese zal ik mijn
verdere onderzoek baseren. Maar eerst moet ik in grote lijnen de voorge-
schiedenis van dit fenomeen schetsen, namelijk de culturele formatie in het
onderwijs. Daarna bespreek ik de ontwrichting ervan, de genoemde deformatie.

Eeuwenlang werd de waarde van onderwijs essentieel bepaald door het
genoemde tegenmodel van de stam- en familieverwantschap, door intimiteits-
alternatie. Leerlingen waren volgelingen en beschermelingen - vanaf Pythagoras’
Broederschap, via Plato’s Akadémia en Aristoteles’ Lukeion, tot Zeno'’s Stoa of
Epicurus’ Tuin...! Op hun beurt moesten de scholen en schoolhoofden ervoor
zorgen dat de stroom van volgelingen in de tijd, dus over de generaties heen,
gaande werd gehouden: onderricht is traditie, traditie vergt onderricht.

Onderwijs was dus in de oorspronkelijke betekenis sectair: secta, van secare
(zich) afsnijden van).? Een groep gelijkgezinden zondert zich af en vormt een
aparte gemeenschap, los van gevestigde families. Leerlingen waren de intimi
van een ‘meester’, of soms een ‘meesteres’, zoals in Socrates’ verhaal in
Symposium. Ze namen deel aan de innerlijke (‘intus’) werkzaamheden van de
school, sterker, ze vormden daarvan zélf de kern (‘intumus’, de overtreffende
trap), de intimi. Een hechte onderlinge band, vaak vergeleken met liefde
(érds, Plato) of diepe vriendschap (filia, Plato, Aristoteles), vormde het kritische
element in het klassieke opvoedingsmodel.?

1 Hetcreéren van een beschermende omgeving voor de leerling vormt een hoofdthema
in verschillende cruciale dialogen van Plato, met name in Phaedrus, in het Symposium
en in de Theaetetus, of Aristoteles’ Ethica’s.

2 ‘Sector’ en ‘sectie’ hebben dezelfde semantische oorsprong.

3 Vandaar ook Plato’s vroege ‘obsessie’ met de paidofilia. Scoats en Robinson (2020)
zien hierin veeleer een vorm van ‘bromance’, veredelde macho-ethiek. Uiteraard is
ook dat een variatie op het intimiteitsthema. Voor verdere verdieping van dit thema,
zie ook Looij (1991) en Nussbaum (2001).
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Die educatieve ‘sekte’ werd al vroeg beschouwd als de drijvende kracht van
een alomvattende humane vorming, die zelf de noodzakelijke voorwaarde
vormde voor de organisatie van een beschaafde, op rede en redelijkheid
gebaseerde samenleving (Cooper, 1999). Dat is de traditioneel hachelijke balans
waarop elk educatief project zijn kansen en uiteindelijke inzet moet afwegen.
(In de aanspraak op ‘redelijkheid’, ‘algemeen-menselijkheid’, ‘maatschappelijk-
heid’ - hoezeer ook gefantaseerd, zoals iemand allicht kan opwerpen - verschilt
het educatieve fundamenteel van de religie, waar weliswaar evengoed ‘sectair’
gedrag bestaat, maar dan enkel als een gesublimeerde bestendiging van de
familiariteit, niet zozeer als de vooropgestelde alternatie ervan.)

In de loop der tijd werd het bereik van de educatieve kring alsmaar groter,
maar de grondslag bleef wel dezelfde. Minstens tot het begin van de twintigste
eeuw, met bijvoorbeeld de onderwijsfilosofie van de Amerikaanse filosoof
John Dewey, bleef het klassieke schema behouden, mét de overtuiging dat
degelijk onderwijs de kern vormde van een samenleving die de idealen van
redelijke vrijheid en onderlinge gelijkwaardigheid koesterde. Waarden als
verbondenheid, openheid of solidariteit (de ‘fraternité’ in het credo van de
Franse revolutie) vormden de maatschappelijke projectie - ook als projectie
op de maatschappij - van de intimiteitsalternatie waarop het onderwijs
gedurende bijna drie millennia was gestoeld, en die als richtsnoer had de
jongere uit het familieverband op te tillen tot civiele verantwoordelijkheid.
Familiariteit verzaken om humaniteit te winnen.

De vloeibare mens

Terug naar het moderne fenomeen van de deformatie. Uit het voorgaande
viel al af te leiden dat dit verschijnsel iets dubbelzinnigs heeft: het is verwant
met de genoemde intimiteitscrisis, maar staat er ook haaks op. Gevestigde
intimiteit openbreken was vanaf de aanvang een hoofdopdracht van het
onderwijs. Ertegenover staat dat tegenwoordig elke zin voor intimiteit zoek
is geraakt: iedereen is virtueel intiem met iedereen (‘befriended’), tegelijk
lijkt iedereen met iedereen ook permanent virtueel op oorlogsvoet te staan.
Alles is intiem, dus niets is het nog. Wat valt er nog te alterneren? Die ambi-
valentie moeten we eerst vatten.

Hierbij mijn werkhypothese: de klassieke, eeuwenoude intimiteitssprong,
van tribalisme naar ‘verwereldlijking’, is vandaag een sprong in het ijle
geworden, in de eerste plaats omdat het onderwijs zelf niet langer weet heeft
of wil hebben van de geschiedenis. (1k zeg wel degelijk ‘de’ geschiedenis en
niet zomaar ‘zijn’ geschiedenis: het is geen kwestie van onderwijstraditie
alléén). Het onderwijs, en het kunstonderwijs in het bijzonder - waar ‘media’
in ijltempo vervluchtigen, opgaan in de cloudervaring - krijgt het daardoor
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steeds moeilijker om te fungeren als wissel op het verleden. Overspoeld door
- de idee van - een ‘vloeibaar’ gemaakt heden (Zygmunt Baumans 7Tiquidity”’),
moet het onderwijs aan de slag met jeugdige breinen die volgens dat elastische
realiteitsprincipe veelal al tot een brij zijn getransformeerd.

Dat vloeibare is onze nieuwe, grenzeloze, oorsprongsongevoelige familiariteit.
Ertegen lijkt geen transgressie meer opgewassen. Het traditionele onderwijs-
doel - opvoeden tot humaniteit - lijkt in liquide tijden onhaalbaar of zelfs
ongewenst, gelet op de scherpe aanvallen tegen de essentialistisch en euro-
centrisch geachte inslag van het humanisme als neo-imperiale waarde.

Een eerste duidelijke waarschuwing tegen de ontwrichting van moderne
educatieve structuren kwam van de Franse filosoof Lyotard, met diens baan-
brekende tekst Het postmoderne weten (La condition postmoderne) uit 1979.
Zijn lange hoofdstuk over onderwijs eindigt met de vaststelling dat in deze tijd
‘zowel de delegitimering als de voorrang voor efficiéntie de doodsklok luidt
over het tijdperk van de Professor (die) wat betreft het doorgeven van ver-
worven Kennis niet competenter is dan de netwerken voor geheugenopslag
en wat betreft het bedenken van innovatieve stappen of spelsituaties niet
vindingrijker dan interdisciplinaire teams’ (Lyotard, 1979, p. 53). Lyotard luidde
zo in feite de doodsklok voor de intieme educatieve kring, de historische
‘onderwijssekte’. In een later als annex toegevoegde verduidelijking stelde
hij het laatkapitalisme - nu zouden we zeggen de globalisering - hiervoor
verantwoordelijk, dat ‘uit zichzelf de kracht heeft om familiaire objecten,
sociale rollen en instituties te de-realiseren’, ofwel van hun werkelijkheids-
gehalte te ontdoen. ‘In zo'n gedestabiliseerde wereld’, vervolgt hij, ‘lijkt
classicisme volkomen uitgeteld’ (Lyotard, 1979, p. 53).

Lyotards sociologische observaties vormden de voorbode van een educatieve
opbodstrategie, waarmee gelijkgezinde intellectuelen de geconstateerde ont-
werkelijking probeerden af te weren en ook af te troeven, door er alternatieve
ontwikkelingsstrategieén tegenover te plaatsen. Het doel was een ‘ontwerkelij-
king van de ontwerkelijking’ in te leiden. Die moest de ondermijnende invloed

van het kapitalisme op het onderwijs niet alleen aankaarten, maar er frontaal
tegenin gaan, met gespecificeerde trainingen in onderwijs én onderzoek.

Ook in het hoger kunstonderwijs ontstond gaandeweg een sterke tendens
om de educatieve praktijk in een soort verzetsmodus te duwen, waarmee zo
al niet de omverwerping, dan toch minstens het terugdringen van dit globale
kapitalisme kon worden voorbereid. Aangestuurd door de ideeén van onder
andere Adorno, Benjamin, Marcuse, Deleuze of Butler werd de ‘Gramsciaanse’
attitude van artistiek verzet een heuse educatieve praktijk (zie ook Jagodzinski,
of Beier en Wallin). Onder invloed van postmoderne kunsttheorieén, zoals die
van Danto, raakte het belang van kunstgeschiedenis zelf op de achtergrond
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- vooral, maar niet uitsluitend in de visual arts: ‘the pulse of (art’s) own his-
tory is now a thing of the past’ Dat resulteerde in wat Stuart Sim ‘een ver-
werping van ontvangen autoriteit’ noemt (Danto, 1992, pp. 9-10; Sim, 2010, p. 127).

In de artistieke wereld is dit verzetscredo vaak enthousiast gevolgd, met
voorspelbare gevolgen voor het onderwijs. Immers, niet alleen de artistieke
praktijk zelf, maar ook de daartoe bestemde opleidingen werden geacht te
voorzien in ‘een positieve visie op chaos en complexiteit’ (Bourriaud, 2009, p. 13).
De relatief abrupte en ingrijpende verschuivingen op theoretisch, ideologisch
en educatief-filosofisch vlak waarin dit alles resulteerde, helpen verklaren
waarom de modieuze vloeibaarheid van Deleuze en Guattari’s filosofie met
haar ‘de- en reterritorialiseringen’, ‘chaosmose’ en befaamde ‘nomadisme’ in
tal van kunstopleidingen directief is geworden, niet het minst onder impuls
van wat ‘artistiek onderzoek’ heet. Het leidde in extremis tot de introductie
van radicaal ‘diffractieve onderwijsmethodologieén’, in het vakjargon, en tot
de crisis van het hoger (kunst)onderwijs (Berland et al,, 1996; Gigliotti, 2020).*
(Voor de ‘diffractie’, zie Murris, 2022, p. 74 e.v))

Deze innovatieve educatieve strategieén en -methodologieén zijn ongetwijfeld
ontwikkeld en worden daadwerkelijk ingezet met de beste bedoelingen, als
gewiekste contra-strategieén. Dat neemt niet weg dat ze stuk voor stuk
gekarakteriseerd kunnen worden als systematische vormen van anti-systeem-
denken. Daarmee bedoel ik dat ze het systematische van de hedendaagse
socio-economische realiteit (kapitalisme, globalisme, neokolonialisme, neo-
imperialisme, biopolitiek...) op een al even systematische wijze proberen te
pareren, door er artistiek-ideologisch en artistiek-educatief weerstand aan te
bieden (‘kunst als verzet’) en het via grensverleggende educatieve praktijken
te overstijgen (‘nomadisme’, ‘activistisch realisme’). De krachten van ont-
wrichting en versnippering, toegeschreven aan het postmodernisme dan

wel het laatkapitalisme, dienen eerst via nabootsing aan het licht te worden
gebracht en in het scheppende bewustzijn gepresenteerd, vooraleer ze met
alternatieve kunstcreatie- en kunsteducatiestrategieén onschadelijk te
maken. Een dergelijk systematisch anti-systeemdenken blijft bijgevolg nood-
zakelijkerwijs binnen de invloedsfeer van de realiteit die het voorhoudt te
bestrijden: het moet met het systematische van de ‘wereld daarbuiten’ als
het ware gelijke tred houden, wil het dit het hoofd kunnen bieden, door
volmondig ‘te voldoen aan de waaier van sociale en institutionele vereisten’
die dit soort engagement nu eenmaal oplegt (Thomas, 2019, p. 128).

Tal van artistieke onderzoeksprojecten hanteren de sociaal-artistieke vloeibaarheid,
beschouwd als een uitgesproken, niet zelden principiéle (‘paradigmatische’) vorm van
on/begrensdheid tussen kunst en wereld, tussen praxis en theorie, als uitgangspunt
voor hun creatieve context. (Ook enkele bijdragen van dit themanummer dragen
hiervan de sporen.)
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Het helpt verklaren waarom de door Lyotard en anderen aangeklaagde
moderne ontwrichting in het hedendaagse onderwijs geévenaard wordt door
een zich steeds sneller ontwikkelende versplintering van het (artistieke)
educatieve aanbod. Laat ik daarbij toch fijntjes noteren dat in deze houding
iets meespeelt dat zo oud is als de straat: ruime maatschappelijke ontwikke-
lingen worden geimiteerd om ze vervolgens ideologisch of activistisch te
overstijgen of te overtreffen. Dat is de gekende historische techniek van de
imitatio/aemulatio. Het doorslaggevende verschil is echter dat de traditionele
techniek bedoeld was om een fragment van de wereld te laten oplichten
(kunst als venster op de wereld), terwijl ze vandaag de wereld in haar geheel
in het vizier wil nemen. Geen geringe ambitie.

Hoe dan ook lijkt het niet overdreven te stellen dat de deformatie, ofwel
Lyotards ‘ontwerkelijking, de laatste jaren op grote schaal in allerlei onderwijs-
en onderzoeksprogramma'’s van het hoger (kunst)onderwijs is geimporteerd,
waar ze haar desintegrerende kracht laat voelen. Enige dwingende bijsturing
van de diepere maatschappelijke oorzaken (‘kapitalisme’) laat daarentegen
op zich wachten. Veeleer lijkt het erop dat het postproductieve tijdperk,
waarin de hedendaagse kunsten zich volgens Bourriaud bevinden, een
ronduit posteducatieve omgeving heeft gecreéerd waarin de alternatieve
scenario’s voor een betere wereld, ondanks hun weligheid, slechts een
marginaal maatschappelijk effect sorteren naast, zo valt te vrezen, een nog
beperktere esthetische impact.

Dystopisch dogmatisme

Dit beeld van het hedendaagse hoger kunstonderwijs zullen sommigen
ongetwijfeld als overdreven bestempelen. De sterke focus, gericht op
misschien partiéle, maar niettemin reéle ontwikkelingen, dient hier dan ook
een specifiek educatief doel: de exploratie van het thema van dit nummer,
artistiek onderzoek in kunsteducatie. Ik wil hiervan nu verder de randvoor-
waarden onderzoeken.

Het is één ding te constateren dat het hoger kunstonderwijs, zoals iedere
onderwijsvorm, aan actuele maatschappelijke evoluties sterk onderhevig is.
Iets anders is het om na te gaan welke (artistieke) prioriteiten dit onderwijs
zelf moet en kan stellen, wil het niet door diezelfde evoluties verzwolgen
worden. Door de recente blootstelling aan de postmoderne deformatie-
ideologieén is die laatste mogelijkheid niet denkbeeldig en heeft het hoger
kunstonderwijs er belang bij de zaak van zijn eigen ‘reproductie’, zoals de
Franse filosoof Althusser zou zeggen, te behartigen.
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Zelf ga ik uit van de premisse dat niets in de kunst systematisch of zelfs maar
maatschappelijk hoeft te zijn. Landen of regimes - Rusland, China, Iran -
waar creatieve impulsen ondergeschikt zijn gemaakt aan de dwang van een
alomvattend politiek systeem, blinken niet meteen uit in artistieke vitaliteit.
Daartegenover staat de diepgewortelde overtuiging dat de kunst zelf het best
gedijt in een omgeving die expressieve vrijheid garandeert en dat bijgevolg
het vormgeven en waarborgen van dat soort vrijheid een kerntaak is van de
kunstopleidingen. De neiging bestaat om een dergelijke visie af te serveren
als liberaal, maar historisch liep de idee van de artistieke vrijheid voér op de
komst van het liberalisme. Dat is geen toeval: het heeft te maken met de
diepe verstrengeling van de idealen vrijheid en kunst. In Schillers Brieven
over de esthetische opvoeding van de mens (1795) is ‘vrijheid’ het op één na
frequentste begrip, na ‘schoonheid’. Eerder al, in 1789, in zijn Filosofische
brieven, had Schiller geponeerd dat de kunst in haar gelukkigste, dat wil
zeggen haar meest vrije en bevrijdende momenten, het sterkste zinnebeeld
is van wat de mens aan grootsheid en goedheid in zich draagt. In één adem
voegde hij eraan toe dat ‘van de activiteit van een volmaakt wezen geen
subliemer beeld denkbaar is dan de kunst.

Schillers pleidooi voor de opvoeding van de mens tot vrij individu en zijn
idealisering van de kunst zelf als de wijdere horizont van een gedroomde
vervolmaking, klinken tegenwoordig, in onze nomadische, liquide en post-
humanistische oren hopeloos verouderd en achterhaald. Maar terugkeren
naar Schiller is minder een uiting van nostalgie dan een vorm van vernieuwde
kritiek op de huidige tijd. Dat (onder meer) het Schilleriaanse ideaalbeeld
van de vrije, volmaakte mens gedeconstrueerd moest worden, is tot daaraan
toe. Maar zelden is het alternatieve mensbeeld dat bepleiters van artistiek
onderzoek huldigen (niet langer uitgaan van individualisatie in en door de
kunst) onderwerp van debat. De genoemde deformatie is in de kern een
verminking van (gedroomde, gecreéerde) vrijheid - daarover is bijvoorbeeld
ook Lyotard het eens.

Ik wil vooral aangeven hoe dit gevaar te vermijden. Dat we door boven-
genoemde ontwikkelingen stilaan op de moerassige gronden van een
mentale serviliteit zijn aanbeland, is mij persoonlijk, in mijn hoedanigheid
als docent kunstfilosofie, de laatste jaren duidelijker geworden. Verzoeken
om het historisch belang van de klassieke kunst en esthetica te duiden,
pareren kunststudenten tegenwoordig niet zelden met de opmerking dat

de Griekse cultuur verdacht is, doordat deze het begin vormde van een
wereldwijde praktijk van verovering, kolonisatie, uitbuiting, slavenhandel en
racisme, ofwel de kiem van het huidige hegemoniale, ontwrichtende wereld-
systeem van eurocentrisme en kapitalisme, zoals ook beschreven door Hardt
en Negri (2001) of Wallerstein (2004).
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Op het eerste gezicht lijkt dit een actuele bevestiging te zijn van Lyotards
bewering dat elk ‘classicisme volkomen uitgeteld lijkt’ of van Sims conforme
idee van ‘een verwerping van ontvangen autoriteit’. Maar vermoedelijk is
hier meer aan de hand. Ikzelf zie er de indicatie in van wat ik een dystopisch
dogmatisme zou willen noemen. Dit lijkt steeds sterker te drukken op de
mentaliteit van jonge kunstenaars, die met hun gedrag (een ‘weerstand’, zo
je wil) uit zijn op een systematische sturing in de appreciatie of waardering,
‘subjectief’ en ‘objectief’, van de wereld.

Het fenomeen duidt mijns inziens op een begrenzing van spirituele en,
vooral, artistieke vermogens, en geldt in die zin dus als een alarmerende blijk
van toenemende onvrijheid. Het is bijzonder vreemd dat een specifieke
periode in de (kunst)geschiedenis van de mensheid slechts met de maatstaf
van de hedendaagse smaak wordt gemeten. Het voor de hand liggende
alternatief zou zijn om van de weeromstuit te eisen dat men de Griekse
oudheid - om het genoemde voorbeeld aan te houden - op z'n minst zou
kunnen beoordelen volgens antieke normen, en dus van jonge kunstenaars
te verwachten dat zij blijk kunnen (of leren) geven van enige historische
inleving. Dat zij dus een bereidheid aan de dag (leren) leggen om voorbij
legitieme hedendaagse maatschappelijke bekommernissen op zoek te gaan
naar wat in de vreemdheid - en, ja, vaak ook de wreedheid - van ons
cultuurverleden wijst op essentiéle elementen van wat wij vandaag nog
steeds ‘kunstenaarschap’ noemen.

Hier wil ik nadrukkelijk nog een stap verder gaan, in een poging de aange-
roerde dieperliggende problematiek van de verstrengeling tussen deformatie
en intimiteitsalternatie scherper aan te kaarten en toe te spitsen op de edu-
catieve crisis in het hoger kunstonderwijs. Wat écht stoort in het hedendaags
dystopisch dogmatisme is dat wij er niet langer in slagen om onszelf volgens
de normen van de oudheid te beoordelen. Hoe paradoxaal een dergelijke vast-
stelling vandaag de dag ook moge klinken, dit onvermogen wijst wel degelijk
op een acute bedreiging binnen de kunsten, namelijk op een mogelijke
verzaking van wezenlijke artistieke kwaliteiten, die juist het kunstonderwijs
traditioneel aanreikte. Het betreft geen modeverschijnsel dat vanzelf weer
zal verdwijnen. Er is wel degelijk sprake van een historische onmacht, van
een hand over hand toenemende onkunde om nog langer ‘weet te hebben’
van de geschiedenis en van haar stichtende - dat wil zeggen: fundamenteel-
creatieve - processen. Voor het overleveren en, dus, het overleven daarvan
zijn in de eerste plaats de kunstopleidingen verantwoordelijk.
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Advocaat van de duivel

De aanklacht klinkt zwaar, de bewijsvoering zal strikt moeten verlopen. Laat
ik daarom eerst even advocaat van de duivel spelen, met een ander voor-
beeld uit diezelfde historische periode, de Griekse oudheid.

In een beroemde dialoog, Meno, getroost de Atheense filosoof Plato zich bij
monde van zijn spreekbuis Socrates alle moeite om de algemene geldigheid
van kennisidealen en van ethische en esthetische waarden te bewijzen -

om hun universaliteit aan te tonen, zouden wij nu zeggen. De kern van dat
Platonische gedachtegoed is genoegzaam bekend. Genoemde idealen genie-
ten volgens Plato een ‘hoger’ bestaan, behoren tot een ‘hogere’ werkelijkheid,
althans in vergelijking met onze aardse, eindige, vlietende, vaak verwarrende
levens. Plato’s idealen bevinden zich in een, zoals het heet, bovenzintuiglijke,
dat wil zeggen voor de normale menselijke perceptie niet bereikbare regio -
niet eens hemels, maar ronduit ‘bovenhemels’ (huperourdnios tépos), zoals
het in een andere dialoog, Phaedrus, heet. Van die hogere werkelijkheid
vangen wij, stervelingen, slechts nu en dan een flauwe glimp op.

Meno is de dialoog waarin Plato het duidelijkst zijn theorie ontwikkelt van
een bepaalde soort herinneringsgave, de ‘anamnese’ (andmneésis), waarmee
wij door de nevelen van ons lichamelijk bestaan die ideale werkelijkheid
kunnen aanschouwen. De Platoonse anamnese is letterlijk een ‘weder-
herinnering’, een soort supergeheugen, een diep in ons verborgen contact-
punt waarmee wij in verbinding staan met de genoemde bovenhemelse
regio. De anamnese bezit volgens Plato de kracht om niet alleen essentiéle
kennis, maar ook fundamentele gevoelens van goedheid en schoonheid
terug te halen uit de ‘onheuglijke’ zone waar de verhoopte eeuwige idealen
verblijven.’

Mijn punt is dit. In een beroemde scéne van de Meno laat Plato Socrates
‘bewijzen’ dat de anamnese, ondanks haar diep-verborgen karakter, een
reéle kracht is in en voor de mens. Socrates doet dit door een slaaf aan een
algebratest te onderwerpen. Vertrekkend vanuit de simpele geometrische
figuur van het vierkant ontfutselt de goedgemutste filosoof-inquisiteur met
welgemikte vragen aan de onwetende slaaf alle correcte antwoorden over
breuken, snijlijnen, diagonalen en afgeleide vlakken. De onheuglijke herinne-
ring doet feilloos haar werk en haalt alle kennis boven uit deze onwetende,

Niet bepaald ons ding... Vergeten we echter niet dat deze fantasietjes over vooraf
gegeven, onwrikbaar gewaande kennisvormen destijds een grote indruk maakten op
de grondleggers van de moderne filosofie en wetenschap, Descartes en Galilei, maar
ook recenter nog op tal van kwantumtheoretici.
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als water uit de woestijn. Schitterend werk! Summa cum laude. Alleen komt
die lof niet de slaaf toe, die immers niets bijzonders heeft gepresteerd, maar
Socrates zelf, doordat hij op deze tegelijk simpele en gewiekste wijze de
stelling bewijst dat in ieder mens oerwaarheden liggen opgeslagen, door de
eeuwigheid in ons diepste innerlijk gedrukt, als een stempel in het was van
de ziel, slechts wachtend om er door de techniek van de anamnese uit opge-
haald te worden. Werkelijk 4lle mensen, zelfs deze in die dagen nauwelijks
‘mens’ te noemen slaaf, beschikken over zulke kracht... De slaaf zelf doet in
deze dialoog immers niets van enig belang. Hij is een gewillig instrument in
Socrates’ handen, het prototype van een naieve domoor.

In zowat alle Platoonse dialogen krijgen Socrates’ medespelers de kans zich
aan het (lezers)publiek voor te stellen, met naam en toenaam, vaak met hun
stamboom en adelbrieven erbovenop, de één noemt de wijk in Athene waar
hij resideert, een ander de stad in Groot-Griekenland waar hij als vrije burger
vandaan kwam, allen openbaren ze hun rijke staat van dienst als denker of
politicus, soms citeren ze hun geliefde Griekse dichters, enzovoort. Ze zijn.
Alleen deze slaaf heeft geen eigen huis, geen eigen herkomst (behoudens het
‘slavenkwartier’, waar hij geboren blijkt), hij heeft geen eigennaam of eigen-
waarde, spreekt nauwelijks een eigen taal (‘Is hij het Grieks wel machtig?’
informeert Socrates vooraf bezorgd). De slaaf heeft geen zelfzijn, geen eigen-
heid - nauwelijks enige ‘intimiteit’.

Dit menselijke ding staat hier simpelweg geboekstaafd als ‘dienaar’, ‘acoliet’
(akolouthos) en ‘slaaf’ (pafis), hij is anoniem, ruimte- en tijdloos, apatride,
zonder verdienste. V6or zijn tentamen filosofie had dit stukje menselijk
gereedschap geen flauw idee van het onderscheid tussen een vierkant en een
ruit. Pas dankzij Socrates’ handigheid komt dit onderscheidingsvermogen
tevoorschijn.

Zo is de dialoog Meno - ongetwijfeld ongewild, maar juist daardoor onmis-
kenbaar - het verhaal geworden van Plato’s onvervalste en neerbuigende
herenmoraal, het pijnlijk directe bewijs, niet zozeer van de eeuwigheid van
bepaalde hoge waarden en waarheden, als van hun partijdigheid, hun elitaire
witte vooringenomenheid, van de diepe verwevenheid van deze hoogstaande
cultuur met een enggeestig hegemoniaal denken en handelen. Zo beschouwd
is de oude Griekse cultuur niet zomaar het verre begin van een op uitbuiting,
slavernij en meerderwaardigheidsgevoelens gebaseerde westerse beschaving,
ze is er de uitgesproken, uitgedachte en uitgekookte essentie van. Plato en
Socrates mogen, zoals hierboven aangehaald, als eersten de praktijk van de
pedofilie hebben afgewezen ten gunste van een meer bedachtzame pedago-
gie, dat neemt niet weg dat de huichelachtige welwillendheid en inquisitoire
neerbuigendheid waarmee de grote filosoof deze anonieme slaaf tot een heus
acculturatieproces dwingt, een heel andere, misschien diepgaandere en veel
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schadelijkere ‘pedofilie’ aan het licht hebben gebracht: de slaafbeluste cultuur
(paido-filia) en het onbezorgde meesterschap dat er de bekroning van vormt.
Slaafse onderhorigheid als proeftuin van een blanco dwingelandjij... Tot zover
mijn pleidooi pro domo diaboli.

Meester worden

In zijn scherpte komt dit eindoordeel over Plato en Socrates tegemoet aan
hedendaagse gevoeligheden en overtuigingen. De ondraaglijke dubbelzinnig-
heid van een veroordeling van de pedofilie, waar het Griekse autochtone
‘knapen’ (paides) betreft, tegenover het kommerloos praktiseren ervan waar
het gaat om die radicale vreemden die de antieke slaven (paides) nu eenmaal
waren, is op basis van bovenstaande passage een onloochenbaar gegeven.
Het is allerminst anekdotisch. Plato’s oeuvre is doordesemd van verhalen
over geminachte, mishandelde, soms zelfs afgemaakte slaven, en het begrip
zelf, ‘slaaf’, is bij hem steevast synoniem met inferieur, slinks, dierlijk, gebrek-
kig. Oordeel zelf: het houden en verhandelen van slaven was de ‘godgelijke’
Plato niet vreemd. Bepaalde historische bronnen geven zelfs aan dat hij ook
zelf enkele slaven bezat die hij, ‘samen met het meubilair’, bij testamentaire
beschikking aan zijn zoon naliet. In de bovenhemelse ideale goedheid was er
voor enig ontzag voor deze minderbedeelden kennelijk geen plekje vrij.

Hoe moet een hedendaagse student in de wijsbegeerte of de kunsten dan
kiezen? Bewondering voor het literair-filosofische genie van Plato, voor
diens ongebreidelde scheppings- en verbeeldingskracht? Of verwerping van
het antieke Grieks-zijn, slavenbezit incluis? Welk ‘meesterschap’ primeert?

Het is een valse vraag. De keuze is immers niet gelegen in onze afwijzing van
deze of gene appreciatie. Plato zal er de slaap niet meer voor laten, noch kan
zijn antieke slaaf zich ooit nog om onze bekommernis verheugen. Als de
techniek van de anamnese ons iets bijbrengt, dan wel het besef van de onher-
roepelijke emigratie van alle verleden tijd. Geen zielsverhuizing zal ons er
opnieuw heen voeren. Hier is alles ‘extiem’. Wellicht was ook Plato’s ideale
wereld slechts een beeld, bevroren op het netvlies van een nostalgicus, een
beeld van dit immer wijkende land, de steeds verder wegdrijvende horizon
van voorbije realiteiten, deze voorgoed verloren continenten.

De deformaties van de oudheid, hoe grimmig of gruwelijk ook, kunnen we
nooit passend naast de onze leggen. Geen geometrie of algebra zal ooit in
staat zijn hun volmaakte weder-herinnering, laat staan hun Wiedergutmachung
te bewerkstelligen. Elk verleden, zelfs het meest recente, is z6 achter de
horizon van ons vloeibare heden verdwenen. Ook onze eigen verledens
worden ons vaak ‘vreemd’, nog tijdens dit leven. Daarom is wat de Duitse

83



Cultuur+Educatie | jaargang 22 | 2024 | nr. 65

filosoof Gadamer ‘horizonversmelting’ noemt, vandaag meer dan ooit nood-
zakelijk: voorbij de horizon kijken is niet genoeg, we moeten proberen er
voet aan de grond te hebben, herijkingen van intimiteit toepassen op de daar
heersende vreemdheden. Die horizonversmelting is een oefening in vreemd-
worden, ze is er niet de ontkenning van, zoals Derrida ooit beweerde. Alleen
kunnen maar weinigen vandaag nog die inspanning opbrengen. Doordat het
ook altijd een oefening inhoudt in het ‘zich toe-eigenen’ van het vreemde,
weten velen door de hedendaagse deformatie niet langer welke rijkdommen
hun zo door de vingers glippen. Feestend op de stranden van het momentane
keren ze de warme golfstroom van de intimiteitsalternatie de rug toe.

In feite gaat de doorslaggevende keuze vooraf aan maatschappelijke realiteiten
- niet alleen aan de hunne, de Helleense (in al hun vreemdheid), maar even-
goed aan de onze, en aan onze almaar enger en strenger geworden eigenheden
en eigenaardigheden. Het verkennen van - en vooral ook meester worden
over - het voorafgaandelijke, is de kerntaak en de kernzaak van het onder-
wijs. Het is niet iets wat letterlijk voorafgaat aan de realiteit; dat zou al té
Platonisch zijn. Het voorafgaandelijke van onderwijs is immers altijd iets wat
nazindert, en in die zin dus eerder achteraf komt. Het betreft immers een
creatie van werkelijkheden, veel meer dan een louter waarderen of beoorde-
len. In dit creéren speelt vooral het kunstonderwijs een primordiale rol.
Indien, zoals gezegd, het machtig worden over het voorafgaandelijke een
kerntaak en kernzaak van het onderwijs is, dan vormt kunstonderwijs hierin
zonder meer de kern van de kern.

Dit alles gaat over wat ik eerder de intimiteitsalternatie heb genoemd - zo is
mijn cirkel uiteraard rond is en ben ik weer bij het beginpunt aanbeland. Nu
moet ik tot slot de tegenbeweging voor de postmoderne ideologie van de
deformatie voltrekken. Ik doe het in drie eenvoudige voorbereidende bewe-
gingen, om - enigszins zoals in de klassieke symfonievorm - met een vierde
afsluitende beweging, molto allegro, mijn finale punt te maken.

Ankers hebben
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Ten eerste: kracht van de traditie

De ontwrichting van het onderwijs door het laatkapitalisme, waarover Lyotard
en in zijn spoor vele anderen het hebben, raakt in feite allerminst de kern
van alle kunstonderwijs, ‘hoger’ inbegrepen. Al was het maar, omdat dit in de
ontplooiing van zijn kernactiviteit juist premodern en prekapitalistisch is, en
wellicht grotendeels zal blijven. Doordat hedendaagse onderwijskundigen zo
sterk de nadruk leggen op met het kapitalistische, neoliberale of neokoloniale
wereldsysteem rivaliserende onderwijsstrategieén, waarmee ze overal -
inbegrepen in de verleden tijd - de tekenen van uitbuiting en onderwerping
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willen opsporen, aanklagen en tenietdoen, verliezen ze precies het premoderne,
potentieel bevrijdende vermogen van de kunsttraditie uit het oog. De door
het kapitalisme en door allerlei krachten diep verscholen in de eigen traditie
vormen van vervreemding, drukken op de kunst en het kunstonderwijs.
Zoals Holderlin schreef in de bekende brief van 4 december 1801 aan zijn
vriend Béhlendorf: het eigene is ons het vreemdst en moet eerst en vooral
aangeleerd worden.

De traditie - de Griekse, of een andere, dat doet niet ter zake - en haar kracht
terughalen, met een soort niet-Platoonse anamnese, lijkt de vergeten opdracht
van het kunstonderwijs te zijn. Al te lang heeft dit zich op sleeptouw laten
nemen door de nieuwlichters van het postproductieve en het posthumane.
De terugkeer naar een denken over het traditionele - maar niet naar die
traditie zelf! - is daarom aangewezen. De kunst moet hierin opnieuw haar
eigenheid, dat wil zeggen haar premoderniteit (en, nogmaals, het kan niet
genoeg benadrukt: niet noodzakelijk uitsluitend de Griekse), ontdekken.
Pasklare vergelijkingen vanuit het hier en nu vind je immers nergens, niet in
het verleden, niet in de toekomst. Het heden, vooral het onze, is zoals Meno’s
slaaf: zo goed als niets. Wie het heden, met zijn grenzeloze gemakzucht, tot
bevelvoerder over alle tijden maakt, nestelt zich in zelfvoldane slaafsheid.
Wij hebben nu zowat alle dode mussen de oorlog verklaard. Hoe spannend.

Ten tweede: leren hebben

De kern van het traditionele (kunst)onderwijs was de ‘depersonalisatie’. De
ui van onze familiale athankelijkheid afpellen om er een alternatieve aan-
hankelijkheid voor in de plaats te stellen, dat was de oorspronkelijke, in mijn
taal sectaire roeping van de primitieve educatieve kring. Daarin toont zich
de oorspronkelijke techniek van de intimiteitsalternatie. Opvoeden in de
betekenis van onafthankelijk maken. Wie je bent - als biologisch of genetisch
product, evolutionair, als nazaat, voor eeuwig en altijd vastgebonden aan je
stamboom, als achterachterkleinkind aan betovergrootouders - dit hele zijn
vervangen door wie je hebt, wie je nieuw verworven hebt, je voorlopers, je
historische voorbeelden, de grote, door jou bewonderde, te imiteren en te
emuleren kunstenaars die je in je opleiding ontmoet, die je je daar leert eigen
te maken. Dat is de ware kunst en de ware krachttoer van elk onderwijs, en
van het kunstonderwijs in de eerste plaats.

Kunstonderwijs is daarom het verruilen van een ‘zijn’ voor een ‘hebben’, van
die familiariteit door deze ingehaalde vreemdheid. Een gecreéerd hebben,
een verworven hebben, een vernieuwd, steeds opnieuw vernieuwd hebben.
Het is jouw Manet. Jouw Mondriaan. Jouw Hokusai. Het is jouw Monteverdi.
Jouw Mozart. Je hebt ze, in je. Om Proust te parafraseren: niet alleen zijn er
zoveel werelden als er originele kunstenaars zijn, evengoed heb je zoveel
persoonlijkheden als je grote, originele voorlopers hebt. Zij zijn het, die je je
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herinnert. Zij, die je existentiéle zingeving (mee) boetseren. Zoveel dat het er
zijn! En toch hoef je ervoor niet eens krankzinnig te worden. Ze liggen daar
voor het oprapen, je hoeft ze je alleen maar toe te eigenen.

Dat is wat het kunstonderwijs traditioneel deed, doet, en zal doen: jongeren
ontdoen van hun banale eenzijdige biologische persoonlijkheid en ze omvor-
men tot dat veelvoud. Ze de-personaliseren om ze vervolgens - beter, ruimer,
ingrijpender - te re-personaliseren. Jezelf hebben, is jezelf (daarin) verliezen.
Dat is de kern van kunst, die de kern is van intimiteitsalternatie, die de kern
is van onderwijs. Deze magie beschreef destijds Holderlin: het meest eigene
is het vreemdste. De bio-mist rondom mij raak ik nooit kwijt: eenmaal mijn
overgrootouders voorbij, daarachter ergens, wordt de tijd waaruit ik stam
één grote ondoorzichtige, ondoorwaadbare brij. Daar voorbij heb ik niets
meer, ben ik niets meer. Daarentegen sta ik met één enkele vluchtige en
razendsnelle blik oog in oog met mijn ware voorouders, ik, bijvoorbeeld, als
filosoof, met een Anaximander of Lao Zi, met een Arendt of Mbembe. Een
jonge kunstenaar misschien met de beeldhouwer van een klassieke Venus of
met de maker van een Afrikaans masker, met vader Bach of zoon Mozart.

Zo zijn we slechts wat we in die zin hebben leren hebben. Dat is iets wat ons
eerst en vooral de kunst, de kunstgeschiedenis en het kunstonderwijs hebben
geleerd. In die zin is kunstonderwijs pure en onvatbare grensoverschrijding.
Depersonaliseren om in veelvoud te re-personaliseren.

Ten derde: kunstonderwijs als kern

Kunstonderwijs is de kern van mogelijke cultuur. Niets, beweren Heidegger
en Deleuze, heeft de gave om zozeer present te zijn en te blijven als het
kunstwerk. Daarom is het ook aan geen mens als de kunstenaar zozeer
gegeven om voorloper te worden. Geen verrassing dat wij ze zo bewonderen.
Om Rilkes eerste elegie te parafraseren: wij bewonderen hen zo, omdat zij
onaangedaan nalaten ons te vernietigen.

Nee, inderdaad, vernietigen doen ons alleen de mistige voorouders, want
terugrekenend in de tijd kunnen wij enkel opgaan in het niemendal dat zij
zijn. Kunstenaars laten dit na, zij laten zich verwerven. Toege€igend worden
en door onze toe-eigening vernieuwd worden, is hun hele bestaan. Het onze
is: toegeéigend hebben, vernieuwd hebben. Hun oudheid, onze vernieuwing.
Wij hebben hen, dat laten zij toe. Hun zijn is simpelweg terug te voeren tot
het feit dat wij ze hebben. Wij ze hebben leren hebben. Meer is het echt niet.

In een wat verouderd, plechtstatig Nederlands: gave is have. Kunstonderwijs
is dit onheuglijke geschenk, de gave om niet op te gaan in de mist, niet ver-
zwolgen te worden door de genetische brij, de gave om nog verre ankerplaat-
sen te hebben. Om die reden noem ik kunstonderwijs de kern van de kern
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van elk mogelijk menselijk bestaan. Het lijkt wel alsof die potentie, zo diep
verankerd in de kunsttraditie, in de hedendaagse kunstenaar geen gehoor
meer vindt...

Ten slotte, wat wij zijn, vandaag, ontwricht, ontworteld, ontspoord, noem
maar op - doet het er eigenlijk wat toe? Wat Plato was, destijds, een Atheense
mannelijke meester, zelf een eigenaar van slaven, doet het ons nog wat?
(Was hij ooit ‘blank’, of zelfs ‘wit'?) Wat zijn anonieme gesprekspartner toen
was, een slaaf - wat zou het ons raken? Wellicht waren mijn verre middel-
eeuwse voorouders lijfeigenen. En dan? Wat kan hun zijn mij schelen?
Daarentegen heb ik mijn Spinoza, mijn Diderot, mijn Nietzsche. Ik heb mijn
Heraclitus en mijn Hypatia. (Zoals overigens ook Leonardo en Handel en
Bernini de mijne zijn. Zoals Meno’s slaaf. Voorlopers zijn niet krenterig.) Van
hen allen stam ik af. Van de weeromstuit hebben zij hun blijvende wording
gek genoeg helemaal aan mij te danken. Terwijl ik zelf helemaal niets ben of
hoef te zijn. Dit is de nog onontdekte dynamiek van het ‘hebben’ - de kracht
van verworvenheid en toe-eigening, zeg maar - die in de diepe tijd van
educatie en acculturatie voortdurend sluimert.

Molto allegro

Onder het stof van de kunstgeschiedenis ligt nog een heel filosofisch universum
te wachten, waarvan de mens tot nog toe nauwelijks een glimp opving.

Dat komt doordat de mens, ieder mens, ernaar streeft om te zijn.

Maar zijn is niets.

Hebben is de kunst.
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