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Handwerk als dialoog1

Sjoerd Westbroek

In dit artikel bespreekt Sjoerd Westbroek twee 
perspectieven op de relatie tussen handwerk en 
dialoog. Ten eerste is de kunstenaar in dialoog met 
het materiaal en ten tweede, via het kunstwerk, in 
dialoog met anderen. Westbroek licht dit toe met 
voorbeelden uit zijn eigen praktijk. 

1	� Aan de basis van dit artikel ligt een aantal gesprekken met Lisanne Janssen, die ik 
hiervoor zeer erkentelijk ben. Dank ook aan Robert van de Walle die me gedurende 
het proces tekstueel advies gaf.

In een van de meest sprekende scènes van de film Pickpocket (1959) van 
Robert Bresson zien we een groep zakkenrollers in actie op het Gare de 
Lyon in Parijs. De handen van hoofdpersoon Michel en zijn twee hand-
langers  glijden langs jassen en tassen en grijpen soms met slechts twee 
vingers een portemonnee uit een jaszak. Ze vervangen ongemerkt een 
handtas die een vrouw onder haar arm steekt door een krant, geven deze 
aan elkaar door, halen het geld eruit en deponeren de tas in een prullenbak. 
Michel biedt een oudere man een helpende hand en ontdoet hem van zijn 
horloge. Bresson brengt dit in beeld met veel close­ups van handen. De 
getoonde manuele vaardigheid is adembenemend en ongetwijfeld alleen 
door langdurige en intensieve oefening te bereiken. Voor de samenwerking 
tussen de zakken­rollers geldt dit ook, er is geen moment van aarzeling 
zichtbaar in de keten van handelingen die zich ontvouwen zodra een van 
hen een mogelijkheid ziet. De handen doen wat ze moeten doen, 
voortdurend reagerend op de  situatie, in een sierlijke choreografie.

Affordances

Er is een evident element van transgressie in de scène. In de handelingen 
overschrijden de zakkenrollers sociale en morele normen. Tegelijk brengen 
ze een nieuwe vorm van gemeenschappelijk leven en werken tot stand. 
Filosoof Witold Wachowski (2020) analyseert deze aspecten van de film met 
het concept affordances. Hij baseert zich hierbij op het werk van psycholoog 
James Gibson, die het neologisme affordance introduceerde als onderdeel van 
zijn studie naar hoe de omgeving betekenis krijgt voor mensen (o.a. Gibson, 1986). 
Een affordance is een mogelijkheid tot handelen die zich aandient terwijl je 
een object of persoon waarneemt. Voor een mens is gaan zitten een evidente 
affordance van een stoel. Een minder evidente affordance van een stoel is het 
breken van een ruit. De mogelijkheid om de stoel te gebruiken om een ruit in 
te gooien, zie je pas als je erg boos bent. 

De kern van affordances is dat ze reële eigenschappen van de omgeving, 
objecten en personen beschrijven, in zekere zin los van hoe een individu er 
waarde aan toekent. De affordances van een stoel bestaan ook als je geen 
verlangen voelt om te gaan zitten (of deze door een ruit te gooien). Ze vormen 
een perspectief op de dynamische relatie tussen personen en hun omgeving 
en beschrijven een cognitieve relatie die de grenzen van een individueel 
brein overstijgt en ook handen, handelingen en andere mensen omvat 
(Wachowski, 2020, p. 910).

De scène uit Pickpocket toont allerlei onverwachte affordances van de 
omgeving voor de personages, blootgelegd en gecreëerd door hun creativiteit 
en vakmanschap (een van de personages was daadwerkelijk zakkenroller). 
Voor de kijker maakt Bresson deze dynamiek zichtbaar door de nadruk op 
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de handen. Deze handen maken allerlei nieuwe, onverwachte verbindingen 
met elkaar en met objecten in de omgeving. Bresson zegt hierover: ‘Hands 
are like people. They have their own intelligence, their own will. They take 
themselves (often) to places we don’t send them. They may lead the pick­
pocket where he does not want to go.’ (Moschovakis & Mérigeau, 2016, p. 71). 
Voor zijn personages volgt (morele) reflectie op het handelen, het gaat er 
nooit aan vooraf (Moschovakis & Mérigeau, 2016, p. 61).

Vanuit een maatschappelijk perspectief bestaan deze handelingen niet in 
een moreel vacuüm, maar voor de kijker wordt een alledaags normbesef 
door dit meebewegen wel voor even tussen haakjes geplaatst. Je kunt je in 
de eerste plaats verwonderen over de schijnbare moeiteloosheid van de 
choreografie. De film maakt zo zichtbaar hoe gemeenschappelijkheid zich 
niet alleen vormt in een gedeelde intentie (namelijk het buitmaken van geld), 
maar vooral ook in het oefenen en het spel van manipuleren en creëren van 
affordances – kortom: in het doen.

De film toont hoe je met training in een bepaalde handvaardigheid meedoet 
aan een gedeelde praktijk. Hetzelfde geldt bijvoorbeeld voor leren schrijven. 
De handeling van het schrijven geeft je toegang tot een individu-overstijgende 
wereld van geschreven taal. Je ontwikkelt daarbinnen een eigen stem, 
maar doordat de taal altijd gedeeld is, is ieder spreken tegelijk een sociale 
handeling. In Pickpocket ontstaat een uitwisseling tussen personen, doordat 
de handen niet alleen een gedeeld repertoire aan vaardigheden beheersen, 
maar daarmee gezamenlijk handelend allerlei nieuwe mogelijkheden binnen 
hun omgeving verkennen. Ik zie hierin parallellen met het werk van de 
kunsteducator: anderen helpen het vermogen te ontwikkelen om nieuwe 
mogelijkheden van bekende materialen te zien. In termen van affordances: 
kunsteducatie is een sensibilisering voor de affordances van dat wat zich in 
je omgeving bevindt en een praktisch instrumentarium ontleend aan de 
professionele praktijk van kunst en vormgeving, met als doel individuele en 
collectieve handelingsmogelijkheden te vergroten. In dit proces ontstaan 
zowel eigenheid als ruimte voor dialoog en gezamenlijkheid.

Twee perspectieven

In dit artikel werk ik twee complementaire perspectieven op de relatie tussen 
handwerk en het dialogische uit. Het eerste stelt het maakproces centraal: 
een artistiek proces waarin kennis tastend tot stand komt als een dialoog 
tussen maker en materiaal. Daartoe werk ik eerst de notie uit dat het maken 
van artistiek werk altijd een proces is dat individuele intenties overstijgt. Als 
je iets maakt, werk je met zaken die er al zijn, zoals materialen of situaties. Ik 
ben geïnteresseerd in de consequenties van deze constatering. Materialen en 

technieken zijn dragers van de mogelijkheidsvoorwaarden van een proces, 
niet zomaar een grondstof waaraan je je wil kunt opleggen (Ingold, 2011). 
Vanuit dit perspectief is kennis in een artistieke context handwerk: iets dat 
tastend tot stand komt in interactie met materiaal, in een praktijk die wordt 
overgedragen van individu op individu, binnen een gemeenschap.

Met het tweede perspectief op de relatie handwerk en dialoog wil ik de uit­
wisseling tussen mensen belichten. Dit kan simpelweg een gesprek over een 
werk zijn. Maar ik wil een stap verder gaan, door te tonen hoe het beeldend 
werken zelf een vorm van dialoog kan worden waarin het zichtbaar worden 
van eigenheid en gemeenschappelijkheid in relatie tot elkaar staan. 

Beide perspectieven zijn, evenals mijn voorbeelden, ontleend aan mijn prak­
tijk als beeldend kunstenaar en docent aan de opleiding Docent beeldende 
kunst en vormgeving van de Willem de Kooning Academie en de master 
Kunsteducatie van het Piet Zwart Instituut in Rotterdam. Ik ben onder meer 
geïnteresseerd in hoe (toekomstige) kunstdocenten een gevoel kunnen ont­
wikkelen voor het maken als de stuwende kracht in een artistiek proces. Ik 
hoop dat het werken met de handen, of, zo je wilt, met het hele lichaam, helpt 
de relatie tussen zelf en wereld zichtbaar te maken en te onderzoeken. Dat is 
ook de reden dat ik van twee perspectieven spreek, om duidelijk te maken 
dat het me erom gaat verschillende aspecten van hetzelfde te belichten. De 
meer filosofische vraag over de relatie tussen zelf en wereld is verweven met 
de twee perspectieven verweven en verbindt ze.

Een kleine disclaimer lijkt me gepast. Dit artikel is geschreven tegen de 
achtergrond van een vergaande digitalisering van de samenleving en een 
afnemende beheersing van motorische vaardigheden (Raad voor Volksgezondheid 
& Samenleving, 2023). Ik werk dat hier niet expliciet uit en leg vooral de nadruk 
op mogelijke functies van manueel werken in de praktijk. Daarbij maak ik, 
vanwege de nadruk op het procesmatige van artistiek werken, geen onder­
scheid tussen subdisciplines als beeldende kunst en vormgeving. Ik geloof 
niet dat de werkprocessen wezenlijk verschillen. 

Eigenheid voorbij het individu

Als iemand begint met een artistiek werk, is er aanvankelijk weinig dat 
louter individueel of persoonlijk is. Zo komen materialen altijd ergens 
vandaan. Soms is dit direct voelbaar, zoals bij klei of houtskool, soms is de 
herkomst onzichtbaar, zoals bij het gestandaardiseerde A4-papier. Ook 
gereedschappen hebben een herkomst en zijn veelal gevormd door de 
praktijken waarvoor ze gebruikt worden. Architect Juhani Pallasmaa (2015, 
p. 48) zegt hierover in The Thinking Hand, een studie naar de rol van 
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handwerk in architectuur: ‘Tools evolve gradually through a process of small 
improvements, use and rejection. The finest tools are a result of a timeless 
anonymous evolution [...].’ 

Alles wat je in je handen kunt nemen, is dus gevormd door een proces, of 
dit nu industrieel, natuurlijk of een combinatie van beide is. Als maker 
verhoud je je hiertoe, ook als je de evolutie van dat wat je in je handen hebt 
(bijvoorbeeld een hamer) niet kunt overzien. Met de handen leren werken, 
het opbouwen van kennis, beschouw ik daarom als het deelnemen aan een 
proces dat je niet kunt overzien. Dit betekent geen pleidooi tegen feitelijke 
en wetenschappelijke kennis, want die blijft onontbeerlijk in het ontwikkelen 
van begrip van de wereld. Maar zodra je met materialen gaat werken, 
bouw je andere, complementaire vormen van kennis op. Weten dat A4 een 
industriële norm is, is gelijkwaardig aan het voelen wat er gebeurt als je 
een vel papier van dit formaat in je handen neemt en doormidden scheurt. 

Het werk van de Britse antropoloog Tim Ingold draait in zekere zin om dit 
gegeven. Hij stelt vragen als: Hoe geef je je in je werk rekenschap van de 
processen die altijd al aan de gang zijn? Hoe doe je recht aan zowel de 
eigenheid van dingen als aan hun wederzijdse afhankelijkheid en de relatief 
doorlaatbare grenzen? Hoe kun je minder antropocentrisch denken over 
hoe mensen, materialen, situaties elkaar beïnvloeden? Hij werkt dit in zijn 
artikel ‘On human correspondence’ (Ingold, 2017) uit met de lijn als denk­
figuur. De lijn is voor hem een materieel gegeven, geen wiskundige abstractie: 
een snaar van een cello, een vouw, het spoor van een ploeg. Mensen en 
dingen zijn als zich ontvouwende lijnen die samen meshworks vormen, 
ofwel weefsels, zoals netten. 

Als alles verweven is, hoe kunnen we dan toch entiteiten met een eigen 
karakter waarnemen? Voor Ingold is verschil tussen entiteiten een functie 
van de ruimte die ontstaat tussen lijnen: ‘[..] difference continually arises 
from within the midst of joining with, in the ongoing sympathy of going along 
together’ (Ingold, 2017, p. 13). Hij ontleent het begrip sympathie aan het werk 
van Lars Spuybroek en citeert diens omschrijving daarvan: ‘[…] sympathy is 
a “living with” rather than a “looking at”, a form of feeling-knowing that 
operates in the interstices of things. It is, Spuybroek writes, “what things feel 
when they shape each other” [...]’ (Ingold, 2017, p. 12). Deze fraaie formulering 
vat beknopt samen wat ik hierboven beschreef: handwerk is een manier om 
je ‘voelend-kennend’ rekenschap te geven van alles wat in het materiaal, 
gereedschap of de situatie besloten ligt, je participeert in processen die al 
aan de gang zijn. Ingold volgend is de consequentie hiervan dat je ook leert 
de wederzijdse beïnvloeding daarin aan te voelen. Het gaat dus niet alleen 
om de affordances van iets of iemand voor jou, dat zou immers jezelf te veel 
in het middelpunt plaatsen. Beter is het te bestuderen hoe een situatie een 
verstrengeling van affordances voor alle actoren is.

Het werk van de kunsteducator bestaat er onder meer uit dit naar de praktijk 
te vertalen. Hoe leer je anderen luisteren naar een materiaal en dit te ‘voelen-
kennen’? In de eerste plaats door hen veel, heel veel te laten oefenen. In een 
kunstles bieden docenten enkele handreikingen om een materiaal effectief 
in te zetten, vaak gebaseerd op lange tradities. Daarnaast stimuleren ze hun 
leerlingen of studenten om nieuwe mogelijkheden te verkennen. Meer gevor­
derde makers zullen het materiaal zelf als uitnodiging tot experimenteren 
beschouwen. Daarbij leren ze dat je een materiaal niet zomaar je wil kunt 
opleggen. Als je te veel druk uitoefent op een pijpje houtskool breekt het, bij 
te weinig druk zie je geen lijn. Al tastend gebruik je je handen om de ruimte 
tussen deze uitersten te verkennen. 

Dit gaat niet om virtuoze ambachtelijkheid, maar om het laten ontstaan 
van verschil, zoals Ingold dat beschrijft. In de wijze waarop je dit doet, 
laat je iets van jezelf zien, met een handschrift. De manier waarop je het 
materiaal hanteert, is primair een lichamelijke aangelegenheid. Een lichaam 
is een opslagplaats van eerdere ervaringen, die zich uiten als bewegingen, 
herinneringen, gewaarwordingen en emoties. Deze bepalen het werken met 
materialen, en door oefening bouw je tegelijk nieuwe ervaringen op die 
toekomstige maakprocessen richting geven. Als je leert artistiek te werken, 
ontstaat er een voortdurende dialoog met dat wat je lichaam voortbrengt. 
In de woorden van Pallasmaa (2001, p. 15): ‘Alle kunst articuleert het grensvlak 
tussen het zelf en de wereld, zowel in de ervaring van de kunstenaar als in 
die van de beschouwer.’ 

Praktijkvoorbeeld 1: dialoog met materiaal

De hierboven beschreven dynamiek breng ik met twee (bescheiden) voor­
beelden terug naar de kunsteducatieve praktijk. Als educator werk ik vaak 
met de vraag wat een filosofisch perspectief betekent voor de meest alle­
daagse handelingen en situaties, vanuit de premisse dat het allerkleinste al 
oneindig complex is.

Ik begin een les vaak met een kleine opdracht of oefening, als een overgang 
naar een gedeelde fysieke en mentale ruimte. Bijvoorbeeld: teken in tien 
minuten iets dat je hebt waargenomen op weg naar de academie. Als papier 
dient een krant van die dag, waarvan iedereen een vel pakt. Iedereen kiest 
zelf een favoriet tekenmateriaal. Als de tekeningen klaar zijn, hangen we ze 
op of leggen we ze uit op de grond en bespreken in ongeveer vijftien minuten 
het resultaat, beginnend bij de vraag: wat zie je? Gevolgd door: hoe was het 
om dit te doen?
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Afbeelding 1. 24 oktober 2023, tekeningen op krantenpapier

Afbeelding 1 toont een aantal tekeningen van een groep eerstejaars deeltijd­
studenten van de opleiding Docent beeldende kunst en vormgeving tijdens 
een beeldende praktijkles. Ik bespreek nu een aantal aspecten van de 
opdracht die studenten ook expliciet herkenden.

De affordances van bedrukt papier zijn deels evident anders dan die van 
onbedrukt papier. Het tekenen op krantenpapier, over het nieuws van de dag, 
riep direct allerlei vragen en soms aarzelingen op. Wellicht is voor velen de 
affordance van krantenpapier eerder het te lezen dan erop te tekenen. In dit 
geval maakte de opdracht de affordance tekenen waarneembaar. Tijdens het 
tekenen negeren sommige studenten een aanwezige foto of tekst, terwijl 
anderen deze integreren in hun eigen tekening. Wat ik waarneem, is dat 
iedereen een strategie heeft om om te gaan met aanwezige informatie. 
Soms gebruikte iemand het vel op de kop, zodat de tekst minder leesbaar is 
en achtergrondruis wordt. Anderen kozen dikke markers om woorden weg 
te krassen, waardoor overgebleven woorden extra nadruk krijgen. Een 
tekening met licht potlood leek verscholen te zitten achter tekst en foto’s. 
Deze strategieën kiezen studenten door de beperkte tijd vaak intuïtief, ze 
worden in een bespreking expliciet. De verzameling tekeningen maakt een 
scala aan beeldende mogelijkheden zichtbaar van hoe een eigen tekening te 
verbinden is aan een specifieke informatiedrager.

Daarnaast viel op dat de opdracht de ruimte geeft om te reflecteren op hoe 
aandacht werkt, doordat het opnieuw doorlopen van een route bewust 
maakt van wat je – zonder erbij stil te hebben gestaan – hebt waargenomen. 
Sommige tekeningen zijn heel schematische weergaven van een verloop van 

gebeurtenissen (bijvoorbeeld een tekening van een trein, om het concept 
‘reizen’ te verbeelden). Andere tekeningen zijn pogingen om de kijker mee te 
nemen naar een scène (bijvoorbeeld door een interactie tussen mensen vast 
te leggen). Voor de maker is het een concrete herinnering, voor de anderen 
staat deze eerder voor een bepaald type moment, waarvan het leven van 
alledag er vele kent.

Door de beperkte tijd namen de studenten de gedrukte informatie eigenlijk 
pas tijdens het tekenen tot zich. Het potlood of de stift beweegt tastend om 
of over letters en foto’s. De vormgeving van de informatie speelt een evidente 
rol in de handeling van de tekenaar. Het dunne, kwetsbare papier is nu ook 
de drager van een nieuw gebaar, in dialoog met het nieuws van de dag. 
Tekening en gedrukt nieuws zijn twee gelijkwaardige niveaus waarop de 
realiteit van die dag is vastgelegd.

Praktijkvoorbeeld 2: een dialoog met anderen 

Hierboven stelde ik dat er aanvankelijk weinig in het maken van artistiek 
werk is dat louter individueel of persoonlijk is. Ik besprak een voorbeeld 
waarin een intuïtieve omgang met materiaal al veel ideeën bevat en hoe 
deze expliciet te maken is in een werkbespreking. Een werkbespreking is 
een heel specifieke vorm van kennisuitwisseling, na afloop van het maak
proces. In wat nu volgt staat de vraag centraal hoe handwerk zelf een dia­
logische relatie voort kan brengen. 

Afbeelding 2. Screenshot website ‘...and the World’ 
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Met het project ‘... and the World’ studeerden Remty Elenga en Myung Feyen 
af aan de verkorte deeltijdopleiding Docent beeldende kunst en 
 vormgeving aan de Willem de Kooning Academie in Rotterdam. Ze besloten 
elkaar eerst beter te leren kennen als basis voor de verdere samenwerking 
(Afstudeerdocument, 17 juni 2023). Ze deden dit door elkaar opdrachten te geven, 
bijvoorbeeld: ‘Maak een tekening van een object waar je heel veel van houdt. 
Op staand A4. Schrijf erbij waarom dit object zoveel voor je betekent. Doe dit 
in de stijl van kunstenaar David Shrigley.’ Alle uitwerkingen zijn vervolgens 
samengebracht op een website met twee kolommen, links de uitwerkingen 
van Elenga, rechts die van Feyen (Afbeelding 2).

Ingold (2021, p. 11) vergelijkt het onderzoeken van de wereld met het 
 corresponderen via brieven. Een correspondentie heeft drie kenmerken: 
ze is procesmatig, heeft een open einde en is dialogisch. Hierbinnen ont­
vouwt zich traag een vorm van aandacht, als de gedachten die zich ontvou­
wen terwijl je met de hand schrijft. De handeling van het corresponderen 
kan daardoor iets vangen van de processen van verandering en ontwikkeling 
die  fundamenteler zijn dan de duidelijk omlijnde objecten die we gewoonlijk 
menen waar te nemen. Niets bestaat geïsoleerd van andere dingen. Ingolds 
interesse gaat daarom meer uit naar de processen waarin dingen gevormd 
worden dan naar de dingen als vaststaande entiteiten. Ingold correspondeert 
met alles, ‘[...] from oceans and skies, and from landscapes and forests, to 
monuments and artworks.’ (Ingold, 2021, p. 4). Uitwisseling is meer dan het 
opdoen van kennis, het is, zoals hierboven al aangestipt, eerder een aanvoelen 
van wederzijdse beïnvloeding: ‘[...] correspondence is about the ways along 
which lives, in their perpetual unfolding or becoming, simultaneously join 
together and differentiate themselves, one from another’ (Ingold, 2021, p. 8).

Ik zie de manier van werken die Elenga en Feyen hebben ontwikkeld ook als 
een vorm van corresponderen. Deze stelt hen in staat voor een tijdje samen 
op te trekken en vragen te stellen over henzelf in relatie tot elkaar en de 
wereld. Het werken vanuit opdrachten schept een wederzijds commitment, 
iets wat je niet zomaar naast je neer kunt leggen. Bovendien zorgen ze voor 
een gedeeld kader, waardoor er een duidelijke relatie tussen de werken ont­
staat die ook leesbaar is voor anderen (zie Afbeelding 2). Juist door het geza­
menlijke uitgangspunt verschijnen Elenga en Feyen als individuen. Dit geldt 
voor de verhalen over alledaagse objecten die ze delen, maar zeker ook voor 
de uitwerking, zoals de persoonlijke keuze voor materialen en het hand­
schrift. De eigen, individuele stem is niet het resultaat van een simpele uit­
wisseling van posities in de trant van ‘ik vind dit, jij vindt dat’. Het gelaagde, 
dialogische karakter van hun handwerk doet een zelf verschijnen dat zowel 
eigenheid kent als onlosmakelijk betrokken is op de ander. Dat wat ze over 
zichzelf zeggen, deelt een reëel feit én had niet gezegd kunnen worden buiten 
deze dialoog. In die zin is het verschijnen van jezelf in iets dat je maakt ook 

een nieuwe gebeurtenis. Welllicht kan een maker zo ook iets nieuws over 
zichzelf te weten komen. 

De uitwisseling vormde voor Elenga en Feyen de basis voor drie lessen, die 
ze hebben uitgevoerd op de vo-scholen waar ze werkten. De derde les gaven 
ze aan een groep jongeren in een buitenschoolse context. Uit de toelichting 
op de website: ‘De drie opdrachten stimuleren elk op eigen manier het 
bevragen en verbeelden van de innerlijke wereld van jongeren, de ander met 
wie ze contact hebben en de wereld om hen heen. Vanuit vooropgestelde 
kaders worden de leerlingen uitgedaagd om hun verbeelding de ruimte te 
geven’ (Elenga & Feyen, n. d.). 

Afbeelding 3. Leerlingen werken aan de opdracht ‘Innerlijk landschap’ 
Foto: Myung Feyen

Ik sta nu wat langer stil bij de derde opdracht, ‘Innerlijk landschap’, en speci­
fiek bij de door Elenga en Feyen genoemde kaders. Ze gaven de opdracht aan 
een groep van veertien leerlingen van rond de 15 jaar van Mavo Centraal uit 
Rotterdam tijdens een bezoek aan Tent in Rotterdam, als programma voor 
leerlingen die niet mee konden of mochten met een excursie. Elenga en 
Feyen hadden niet eerder met deze groep gewerkt en het was een eenmalige 
workshop. De leerlingen kregen allemaal een werkblad op A4-formaat dat 
met twee verticale stippellijnen verdeeld is in drie vlakken. Ze begonnen met 
het trekken van een horizontale lijn als horizon, om te helpen het papier als 
landschap te zien. Vervolgens maakten ze in het middenvlak een tekening, 
waarbij de opdracht was om naar binnen te kijken en hun binnenwereld als 
landschap voor te stellen. De volgende stap was de landschappen te verbin­
den. Hiertoe nodigden de docenten de leerlingen uit naast een klasgenoot te 
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gaan zitten die ze niet zo goed kenden, de tekeningen naast elkaar te leggen 
en de lege zijvlakken te gebruiken om een verbinding te maken. Ter afsluiting 
werden alle tekeningen naast elkaar gehangen om het geheel als één land­
schap te kunnen zien.

Afbeelding 4. Werkblad ‘Innerlijk landschap’ 
Foto: Myung Feyen

Twee aspecten van de opdracht wil ik belichten: de kaders die Elenga en 
Feyen creëren en de uitwisseling die hierdoor tot stand komt. Ten eerste de 
kaders. Het papier is A4, maar wel zwaarder dan standaard printpapier, als 
uitnodiging om het werk serieus te nemen. Daarnaast zijn er stippellijntjes 
aangebracht die het gemakkelijker maken het vel papier als ruimte te zien. 
Het is een interventie die de affordances van het papier veranderen en daar­
door richting geeft aan het maakproces. Het is als het openen van een deur. 
Een lijn is de deurkruk, de ontstane ruimte de deurpost waar je doorheen 
kijkt. Een enkele lijn kan zo de verbeelding een duwtje in de rug geven. 
Kaders maken verbeelding mogelijk, blijkt zowel uit het eigen werk van 
Elenga en Feyen als hun educatieve werk.

Dan de uitwisseling. Interessant aan het werkvel is dat het de ruimte voor 
het individuele proces en die voor de dialoog duidelijk scheidt. Dit is een 
didactische vertaling van het kennismakingsproces van Elenga en Feyen 
zelf. Bij henzelf was de interesse in elkaar en de wens samen te werken een 
uitgangspunt. Voor leerlingen geldt dit niet noodzakelijkerwijs. Als docenten 
begeleiden Elenga en Feyen het proces door een aantal heldere stappen 
voor te schrijven. De leerlingen maken een tekening vanuit een eigen verhaal, 
gaan dan in gesprek en besluiten vervolgens hoe ze de verhalen kunnen 

verbinden. De didactische vertaling werkt daarnaast met het instrumenta­
rium van de kunstvakken. Er vindt direct, individueel en gezamenlijk, een 
beeldende verwerking plaats. Het eindwerk, de serie landschappen samen­
gebracht tot één groepslandschap, toont beeldend de verbinding die de leer­
lingen tot stand hebben gebracht. Het geeft hun een beeld van wie ze op dat 
moment zijn als groep. Ik denk dat de waarde van de opdracht ligt in de drie 
stappen die het aanbrengt in de dialoog: het individu met zichzelf en het 
materiaal, een-op-een met een ander, dan de groep als geheel. In Ingolds 
termen: het eindwerk toont de eigenheid van leerlingen als een differentiatie 
ten opzichte van elkaar.

Elenga en Feyen zeggen zelf over het resultaat: 

Een jongen vertelde in het nagesprek hoe hij in zijn werk verbeeld had 
waarover hij boos was en hoe de tekeningen naast elkaar als een tijdlijn 
de denkbeeldige reis verbeeldden van zijn klasgenoten. Voor een 
volgende keer is het van belang [...] te kijken hoe het gesprek tussen 
leerlingen beter ondersteund kan worden. (Afstudeerdocument, 17 juni 2023). 

Blijkbaar kunnen de leerlingen het doel van de opdrachten op hun eigen 
manier verwoorden. Ik denk dat het laatste punt cruciaal is. Het voorbeeld 
laat zien hoe handwerk het begin van gemeenschappelijkheid kan zijn. Het 
verder uitbouwen hiervan blijft een handwerk, in de zin van Ingolds notie 
van correspondentie. Het roept ook de vraag op hoe je als educator zo’n pro­
ces kunt begeleiden, een proces waarin de verstrengeling van de ontwikke­
ling van individuen binnen een groep een uitgangspunt wordt dat in alle 
aspecten doorwerkt. Dit vraagt heel veel oefening, net als ieder ander hand­
werk. Socioloog Richard Sennett stelt dat samenwerking niet vanzelfspre­
kend is: ‘It requires of people the skill of understanding and responding to 
one another in order to act together [...]’ (2012, p. x). Het werk van Elenga en 
Feyen toont hoe je met beeldende kunst in een educatieve situatie de eerste 
stappen hiertoe kunt zetten, door een dialogische werkwijze in gang te zet­
ten met een subtiele sturing van de affordances van materialen.

Conclusie

Bij wijze van conclusie wil ik nog wat langer stilstaan bij het woord dialoog. 
Handwerk en dialoog dragen elkaar. Dialoog is in deze context een breed 
begrip dat van alles omvat, van luisteren naar een situatie tot het komen tot 
een uitwisseling tussen mensen. De constante is dat het altijd een uiteenzet­
ting betreft in een situatie waar je jezelf niet buiten kunt plaatsen. Zoals 
Ingold toont, gaat het er niet om jezelf op afstand te plaatsen, maar te onder­
zoeken hoe iets van buiten het vermogen heeft je te doordringen in een leven 
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dat is ‘actively undergone’ (2017, p. 16). Met ‘actief ondergaan’ bedoelt Ingold 
dat handelen altijd plaatsvindt binnen een ervaring van de situatie waarin je 
je bevindt. Als je een tekening maakt, bepaalt het ondergaan van het tekenen 
de manuele activiteit. Dialoog is een vorm van het actief ondergaan van een 
uitwisseling. Het is zoals het werk van Elenga en Feyen: een beweging van 
vragen en mogelijke antwoorden, niet het innemen van een positie waarbij je 
jezelf slechts tegenover de ander plaatst.

In de voorbeelden tonen de gedeelde verhalen een grote eigenheid, maar 
tegelijk bestaan die verhalen niet buiten de vorm die ze in een dialogisch 
proces krijgen. Dit is de kern van wat ik beoog met de notie van handwerk 
als dialoog (en dialoog als handwerk). Het voorbeeld van Pickpocket toonde 
al hoe gezamenlijkheid ontstaat in de handeling, in de oefening. Beeldende 
kunst en vormgeving zijn binnen educatieve situaties veelal individuele 
processen. Studenten en leerlingen leren iets te maken dat een eigen verhaal 
tot uiting brengt. Dit is waardevol, maar eenzijdig. Mijn pleidooi draait om de 
notie dat anderen het verschijnen als persoon mede dragen. Pas als we dit 
erkennen, kan de kunst tot zichzelf komen, als een mogelijkheid tot dialoog, 
vanuit een erkenning dat je als maker altijd schatplichtig bent aan anderen.
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