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	 Redactioneel In kunsteducatie gaat het in de kern steeds over de omgang met kunst 
en dat geldt ook in het kunsteducatieve onderzoek. De redactieraad van 
Cultuur+Educatie suggereerde daarom opnieuw een themanummer te 
wijden aan artistiek onderzoek in kunsteducatie. Opnieuw, want in 2015 
verscheen hierover al een themanummer (Cultuur+Educatie nr. 43). Met 
de zes artikelen in het huidige nummer gaan we verder op zoek naar de 
mogelijkheden die het artistieke onderzoeksparadigma kan bieden voor 
kunsteducatief onderzoek. Dit doen we vanuit de aanname dat het artistieke 
een dimensie is die op verschillende fronten betekenisvol kan zijn voor 
het onderzoek in kunsteducatie, zowel op niveau van de vraag, de methode 
als de resultaten. Opleidingen en onderzoeksgroepen zijn, zo stelde de 
redactieraad, op zoek naar voorbeelden of good practices van hoe het 
artistieke paradigma een betekenisvolle en misschien zelfs sterkere rol 
kan spelen in kunsteducatie. 

Oog hebben voor de artistieke dimensie in (kunst)educatief onderzoek is 
zonder meer een relevante en nobele zaak. Al te vaak zien we in opleidingen 
praktijken waarbij studenten – wellicht omwille van de educatieve dimensie 
– dreigen weg te varen van hun artistieke fascinatie of expertise. Maar het 
was voor ons geen eenvoudige oefening om eenduidige voorbeelden te 
vinden, het voelde in onze zoektocht naar relevante bijdragen misschien 
ook te beperkend om de selectie af te bakenen tot zuivere kunsteducatieve 
projecten. De inhoud van dit nummer ademt daarom vooral exploratie en 
diversiteit. We willen inspireren zonder de discussie af te sluiten, in de 
hoop dat er nog themanummers en andere publicaties mogen volgen die 
dit onderwerp verder verkennen.

In het eerste artikel deelt Carolien Hermans haar fascinatie voor de ‘tussen-
strook’, de overgang van het vasteland naar de vloeibare zee. Ze gebruikt 
dit concept in een metaforisch betoog over kunsteducatief onderzoek. Ze 
vraagt zich af hoe een vruchtbare kruisbestuiving tussen kunsteducatie en 
artistiek onderzoek mogelijk is en formuleert daarbij een aantal inspirerende 
gedachten zonder (bewust) tot een eenduidige conclusie te komen. Het 
exploratieve karakter van dit essay maakt de thematiek van dit nummer 
meteen duidelijk.

De leden van het Leuvense onderzoekscluster muziekeducatie gaan samen 
op zoek naar de artistieke dimensie in het handelen van de muziekdocent. 
Ze formuleren een definitie van ‘educatieve’ artisticiteit en illustreren 
die met een aantal voorbeelden uit verschillende (eigen) muziekeducatieve 
praktijken. Net zoals een uitvoerend musicus kunnen muziekdocenten 
‘virtuositeit’ tonen in hun handelen. Vanuit die benadering stellen de 
auteurs dat de muziekdocent een volwaardige vorm van artistiek onderzoek 
kan doen.



6

Cultuur+Educatie | jaargang 22 | 2024 | nr. 65

6 7

In een derde bijdrage stellen Karin Hannes, Chloé Dierckx en Antje Jacobs 
zich de vraag hoe de creatie van een kunstwerk kan bijdragen tot het 
begrijpen van een (complexe) sociale theorie, en hebben ze het over artistiek 
geïnspireerd academisch onderzoek. Zij zetten de artistieke ontwerppraktijk 
in als een onderzoeksmethode – of liever: onderzoeksbeleving – om zo tot 
een vernieuwde vorm van samen-leven te komen. Ze introduceren twee 
experimenten, één om een brug te slaan tussen theorie en een relationeel 
geïnspireerde sociale werkelijkheid en een tweede als katalysator om tot 
nieuwe theoretische inzichten te komen. 

In haar bijdrage verkent Emily Huurdeman de plek van het ‘essay’ (als object) 
en het ‘essayeren’ (als onderzoekende houding) tussen de disciplines kunst 
en wetenschap in. Essayeren bevat een performatieve en collectieve potentie. 
Kennis wordt in en door de artistieke praktijk geactiveerd. Professionele 
kwaliteiten en meer persoonlijke benaderingen worden in het essayeren 
vervlochten en dankzij de educatieve praktijk tot een collectieve dimensie 
verheven.

Tom Van Imschoot, Isolde Van Hee en Kris Pint buigen zich in een vijfde 
bijdrage over het op het eerste gezicht evidente fenomeen van het schrijven. 
De auteurs leggen vier klemtonen in hun interpretatie van het thema 
‘schriftuur’ binnen kunsteducatie: de behoefte aan een grensoverschrijdende 
dialoog; het zoeken naar een vaste samenhang tussen kijken, lezen en 
schrijven; de ontsluiting van een veelvoud van stemmen, geschiedenissen en 
werelden in ‘beeldtaal’ en ‘essayistiek’; de creatie van eigen, hybride vormen 
van artistiek-educatieve schriftuur. Een creatief en kritisch nadenken over 
artistieke vormen van schrijven is nodig.

In een laatste essay buigt filosoof Peter De Graeve zich over de vergeten 
grond van educatieve praktijken in het algemeen en van kunsteducatie in 
het bijzonder. Opvoeding is altijd gepaard gegaan met intimiteitsverlies, het 
opgeven van de vertrouwdheid van een familiaal milieu. In onze tijd zorgt 
de voorthollende digitalisering en artificialisering van de cultuur voor 
bijkomende vormen van intimiteitsverlies. Gaat het wel om hetzelfde verlies? 
De eerdere, ‘historisch’-educatieve versie van het intimiteitsverlies vormt 
veeleer een transgenerationele kracht, die in de tweede, hedendaagse versie 
ten enenmale ontbreekt. De Graeve plaatst de hernieuwde aandacht voor de 
praktijk van intimiteitsalternaties voorop, als een noodzaak die nergens zo 
sterk wordt gevoeld als in de kunst en de kunsteducatie.

De oogst van dit themanummer is ook voor ons, gastredacteuren, verrassend 
rijk en divers. Dat is alvast een teken van de verscheidenheid aan kunstenaars 
en dito educatoren die zich dagelijks buigen over de genoemde praktijk, 
strevend naar excellentie (good practices). Daarnaast vormt het nummer ook 

het tastbare bewijs van de inventiviteit en de creativiteit waarmee zij, 
ieder op hun eigen terrein en binnen de eigen discipline, op zoek zijn naar 
vernieuwing én bevestiging, naar verandering én behoud. Want zij vormen 
altijd de laatste schakel in de lange keten van continuïteit en overlevering die 
alle (kunst)onderwijs nu eenmaal kenmerkt, maar levend op de breuklijn 
van een vaak disruptief heden ook altijd de eerste schakel van een onzekere 
educatieve toekomst.

De context van ingrijpende, wereldwijde culturele verschuivingen maakt 
duidelijk waarom we de vraag naar een zakelijke beschrijving van maat
gevende praktijkvoorbeelden wel moesten aanvullen met geëngageerde 
verkenningen van kunsteducatieve alternatieven – reële en ideale. Good 
perspectives naast – maar ook ín – good practices dus. Inspiratie naast en 
in traditie. Kortom: creatief educatief onderzoek.

Thomas De Baets & Peter De Graeve
Gastredacteuren
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Tussenstrook: geen zee  
en geen land, maar wat  
dan wel?
Carolien Hermans

In dit essay verkent Carolien Hermans de mogelijke 
raakvlakken, knelpunten en dilemma’s tussen artistiek 
onderzoek en een kunsteducatieve context. Ze doet dit 
vanuit het begrip tussenstrook: deze overgang tussen 
vasteland en vloeibare zee benut ze als metafoor voor 
alle gedachten die niet willen stollen en daardoor 
ongrijpbaar zijn. Zo komt ze tot een visie op hoe 
artistiek onderzoek in te zetten is binnen een kunst-
educatieve context.

Met twee ogen knipogen, niet achteromkijken als je een drukke straat over-
steekt en zeker niet je zonnebril vergeten op een regenachtige dag. Er is 
geen wijsheid zonder dwaasheid. En ook al stelt de formule van Pythagoras 
dat de schuine zijde van een driehoek te berekenen is door a kwadraat en 
b kwadraat op te tellen, wil dat nog niet zeggen dat je een zware winkeltas 
altijd met je rechterhand moet dragen. Het geordende is slechts één manier 
om naar de werkelijkheid te kijken, en die ordening brengt ons zeker niet 
altijd dichter bij de geleefde ervaring.

We leven in een tijdperk met een overvloed aan informatie. Kunstmatige 
intelligentie evolueert in een krankzinnig snel tempo – wij sukkelen er 
inmiddels hijgend achteraan. Onze menselijke capaciteit is verre van toe
reikend om al deze informatie te verwerken en op te slaan. In een wereld 
van nulletjes en eentjes, verzameld en opgeslagen in een oneindig aantal 
wolken, is onze lineaire denk- en rekenkracht inmiddels ingehaald door 
computers. Dat betekent dat we ons lijf, ons denken, ons voelen en onze 
zintuigen op een geheel eigen manier moeten gaan inzetten. Kunst is 
daar heel goed in, mede omdat kunst zich niet laat afschrikken door het 
ongeordende. 

In dit essay probeer ik zo min mogelijk literatuurverwijzingen te gebruiken. 
Hier en daar zal een schrijver of filosoof de kop op steken, dat is onvermijde-
lijk. Maar ik zal proberen om mijn denken op zichzelf te laten staan. In de 
academische wereld zijn we geneigd om ons denken overmatig te stutten op 
dat van anderen, waardoor de eigen, originele gedachte soms in gedrang 
raakt. Stutten, een prachtig Nederlands woord, betekent ‘het tijdelijk onder-
steunen van een constructie terwijl deze gebouwd of gerepareerd wordt, of 
als noodmaatregel om instorting te voorkomen’. Dat roept de vraag op of ons 
denken altijd stevig en onderbouwd moet zijn. Wat is er eigenlijk mis met 
een denken dat wankel en breekbaar is?

Het onmetelijke

In mijn artistiek onderzoek richt ik me momenteel op de zee. Ik ga er graag 
heen. De bus brengt me tot aan het strand van IJmuiden. Liefst ben ik er op 
de dagen dat het weer onstuimig is en de wind en de regen mij tot op het bot 
doen verkleumen. Mijn lichaam wendt zich naar de zee en keert zich van het 
land af. Want als we aan de kust staan, ‘staan we met de rug naar het land en 
kijken we nooit landinwaarts’ (Carl Schmitt in Ten Bos, 2014, p. 178). Er is iets met 
de zee en met de oceaan waar ik me ongelooflijk door voel aangetrokken. 
Best vreemd, want ik houd niet specifiek van het waterleven: ik houd niet 
van zeilen, vissen, surfen en varen. 
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De aantrekkingskracht zit in iets anders, in iets wat de Franse dichter 
Romain Rolland aanduidt als ‘oceanisch gevoel’ (zie Simmonds, 2006). In een 
brief aan Freud beschrijft Rolland dit als een gevoel van onbegrensdheid, 
onlosmakelijke verbondenheid en eeuwigheid. Het oceanisch gevoel staat 
voor saamhorigheid met de buitenwereld in haar geheel. Met dit begrip 
verwijst Rolland naar het gevoel van onmetelijkheid dat ons overvalt wan-
neer we naar de ontelbare golven staren. De oceaan die geen perceptuele 
grenzen kent en waar de blik zich oneindig uitstrekt, voorbij de horizon, 
ongrijpbaar, verder dan ver. Het is de gevoelde verbondenheid met iets dat 
groter is dan wij zelf (Hermans, 2022).

Het vloeibare

Nog meer dan door de zee zelf, ben ik gefascineerd door de tussenstrook: 
de overgang van land naar zee. Het dunne strookje land dat geen land wil 
zijn, dat onvruchtbaar is, waar geen gewassen willen groeien, een stuk land 
dat voor de mens schijnbaar nutteloos is en toch van een enorm nut. 
Eigenlijk precies zoals kunst dat is. Nutteloos en nuttig tegelijkertijd. 

We hebben meer van dit soort tussengebieden, ook al herkennen we ze niet 
altijd als zodanig. De slaapkamer is er ook zo een, want die markeert de over-
gang van het wakkere naar het slapende lichaam, van het bewuste naar het 
onbewuste (of voorbewuste). Een ander voorbeeld is de schemer: het schim-
mige gebied tussen dag en nacht dat de overgang van licht naar donker en 
van donker naar licht markeert, van het zichtbare naar het onzichtbare, van 
verschijnen naar verdwijnen, van het begrensde naar het onbegrensde, van 
zelfcontrole naar zelfverlies. 

Het dunne strookje land. Dor, zanderig, zonder vegetatie. Op dit dunne 
strookje land is transformatie mogelijk, het is de plek waar we de vaste 
grond verruilen voor het vloeibare. Deze transformatie gaat gepaard met 
rituelen (net zoals we ook rituelen hebben voor het slapen gaan). Het proces 
van omkleden, de gewone kleding die we uittrekken en de spaarzame zwem-
kleding die we aantrekken, soms vergezeld van een accessoire zoals een 
duikbril of zwemvliezen. En niet te vergeten, het markeren van het eigen 
territorium door de handdoek uit te vouwen en daar alle eigendommen op te 
deponeren. Het is beslist niet de bedoeling dat een ander op jouw handdoek 
plaatsneemt; de handdoek markeert jouw plek, jouw subject-zijn, het is de 
plek waar jij op ieder moment weer bezit van kan nemen. De boodschap is 
duidelijk: we dompelen ons onder in het vloeibare, maar we zullen altijd 
weer terugkeren naar het vasteland.

Het vloeibare is dus een tijdelijke toestand: dynamisch, nooit permanent. 
Het vloeibare denken is een denken dat zich in het midden ophoudt, zoals 
de Franse filosoof Michel Serres (1997) dat noemt, in de onderstromen en 
turbulentie van het leven zelf. Het neemt niet stilstand, maar beweging als 
vertrekpunt. Het vloeibare denken is nooit uitsluitend rationeel, maar ver-
bindt zich met het affectieve, in een gelijktijdige beweging van raken en 
geraakt worden. Alleen doordat we geraakt worden, kan het denken gaan 
stromen of in een stroomversnelling raken. 

In onze hedendaagse samenleving zijn we gewend geraakt aan het land
inwaartse denken, het denken met vaste grond onder onze voeten. Veel 
moeilijker is het voor ons om het vloeibare te denken. En laat kunst daar nou 
juist goed in zijn. Kunst heeft het vasteland niet zo hard nodig, het heeft geen 
territorium nodig, geen ondergrond. Kunst houdt van de onderstromen van 
het leven, de turbulentie en het ongrijpbare. Maar hoe geven we woorden 
aan kunst? Hoe doen we er onderzoek naar? Hoe kunnen we kunst verbinden 
aan talige concepten? Hoe kunnen we over kunst spreken?

Kunst en onderzoek

Henk Borgdorff (2004) maakt een onderscheid tussen onderzoek naar de 
kunst, ten behoeve van de kunst en in en door de kunst. De eerste vorm 
neemt de kunstpraktijk tot object van het onderzoek. Door hier met een 
zekere afstand en abstractie naar te kijken ontstaan nieuwe theoretische 
inzichten. De kunstwetenschappelijke disciplines (zoals muziek- en theater-
wetenschap) zijn een goed voorbeeld van deze interpretatieve benadering. 

Onderzoek ten behoeve van de kunst wordt instrumenteel ingezet en dient 
‘het scheppingsproces of de uitvoeringspraktijk in de kunsten’ (Borgdorff, 
2004, p. 191). De kunstpraktijk is niet zozeer het object, maar eerder het doel 
van onderzoek. Borgdorff noemt dit de instrumentele benadering.

Tot slot is er het onderzoek in en door de kunst. Een voorwaarde hiervoor 
is dat het ‘artistieke proces of product substantieel onderdeel zijn van het 
onderzoek’ en ‘een of meerdere artistieke producties of presentaties deel uit-
maken van het onderzoeksresultaat’ (Borgdorff, 2004, p. 191). Dit type onder-
zoek is veelal pluriform van aard, idiosyncratisch en nauw verbonden met 
de persoon van de kunstenaar. De resultaten van dit zogeheten artistiek 
onderzoek moeten cognitief en artistiek zijn, waarbij het artistieke nooit 
alleen ingezet kan worden als illustratie. In deze immanente of performatieve 
benadering is het onderzoeksproces innig vervlochten met de kunstpraktijk.
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Artistiek onderzoek

Ik wil hier nadrukkelijk geen romantisch beeld van artistiek onderzoek 
schetsen. Artistiek onderzoek staat niet gelijk aan intuïtie, spontaniteit, 
overmatige introspectie of het buiten de kaders kunnen denken en treden. 
Nog te vaak zie ik dat artistiek onderzoek (ook nog vaak aangeduid als 
‘creatief onderzoek’) wordt geassocieerd met anything goes. Artistiek 
onderzoek is lastig en verraderlijk, juist omdat het voortdurend heen en 
weer beweegt tussen het talige en het niet-talige, en omdat er geen gestan-
daardiseerd vocabulaire en methode voorhanden is. Artistiek onderzoek is 
bovenal ongemakkelijk en nukkig, omdat het wil doordringen in fenomenen 
die zich niet makkelijk laten vangen en zich daardoor sterk tot het midden 
voelt aangetrokken.1 

Ook kunsteducatie kent haar romantische denkbeelden. Kunst moet leuk 
zijn, inspirerend en een hoger instrumenteel doel dienen. Daarnaast heeft 
kunsteducatie te maken met de weerbarstigheid van het onderwijssysteem, 
met stroperigheid en rigide structuren die op hun beurt tot uitholling van de 
kunstervaring kunnen leiden. We lijken soms te vergeten dat het maken van 
kunst, ook in de klas, hard werken is. Kunsteducatie kent aldus eenzelfde 
verraderlijkheid, omdat het als een ‘makkelijk’ vak wordt weggezet, in ieder 
geval niet tot de kernvakken behoort. Maar kunsteducatie is ongemakkelijk 
en lastig, omdat het vele gedaanten in zich herbergt: expressie, ambacht en 
vaardigheden, zintuiglijke sensitiviteit en de geleefde belichaamde ervaring. 
En dat alles moet dan ook nog eens in een betekenisvolle samenhang gepre-
senteerd en ervaren worden.

Van oudsher is er een getroebleerde relatie tussen academische kennis en 
kennis voortkomend uit artistiek onderzoek. Het logisch empirisme zoekt 
doelbewust de afstand op door de wereld in meetbare en objectieve termen 
te vangen. Artistiek onderzoek richt zich juist vaak op nabijheid, op intieme 

	 1	� Michel Serres verstaat onder het midden een plek (of eigenlijk een milieu) waar het 
denken en het zijn vloeibaar worden. In de Troubadour of knowledge (1997) legt hij 
dat uit met het beeld van de zwemmer die een onstuimige rivier oversteekt. Volgens 
Serres leer je pas echt zwemmen wanneer je in je eentje een wilde, onstuimige rivier 
of een zijstraat van de zee oversteekt. Hij stelt dat de zwemmer die alleen oog heeft 
voor het land niet werkelijk vertrekt. Volgens hem bevindt het midden zich in de 
zone waar het land niet langer meer als ijkpunt fungeert en de zwemmer alle zeker
heid moet laten varen. Er zijn geen referentiepunten in het midden, en hier vindt de 
werkelijke oversteek plaats. Waar de zwemmer ook kijkt, rechts, links, voor, achter, 
onder, overal wordt hij of zij omgeven door water. Er zijn geen positiebepalingen 
meer, geen richtingen, geen referentiepunten. De zwemmer moet de oversteek 
maken om te begrijpen wat afzondering is, namelijk een plek zonder referentie
punten. In het midden geeft het lichaam zich over aan die afzondering, het verlaat 
de vastigheid en laat de vloeibaarheid toe.

kennis, op het zich laten raken door de wereld. In het (wederzijds) raken 
en geraakt worden van subject en de wereld, verschijnt kennis die affectief, 
belichaamd, gesitueerd, lokaal en (inter- en sub-)persoonlijk is. Een centraal 
begrip in mijn werk is dan ook participatory sense-making (De Jaegher & Di Paolo, 
2007): hoe we vanuit de belichaamde ervaring tot gedeelde zingeving kunnen 
komen en welke rol het artistieke maakproces hierin speelt. Wat voor kennis 
maken kunstenaars en vooral ook: hoe doen ze dat? Kunnen we woorden 
geven aan impliciete, belichaamde ervaringsprocessen zonder daarmee de 
kunstpraktijk vast te zetten, te isoleren en te reduceren tot iets wat ze niet is? 

In een wereld die meer en meer getroebleerd is, zoekt de mens steeds vaker 
– noodgedwongen – het midden op. Hieronder versta ik, in navolging van 
Michel Serres (1997), een denk- en handelingsruimte die turbulent, dynamisch 
en onzeker is. Een denken of handelen dat niet vertrekt vanuit opposities, maar 
dat vanuit verschil, flux en transformatie de omringende wereld tegemoet 
treedt (Hermans, 2023). Daarvoor moeten we buiten de kaders van het rationele 
en geordende treden, het ongeordende toelaten en op zoek gaan naar vrucht-
bare gronden waar wetenschap en kunst kunnen gedijen. Niet de kunst van 
het oordelen (ars iudicandi), maar de kunst van het uitvinden (ars inveniendi) 
vormt daarbij het startpunt. De (artistieke) denk- en handelingsruimte is 
daarmee geen afgesloten ruimte, zoals een koelkast of voorraadkast dat is, 
maar een open ruimte die in voortdurende verbinding staat met het wereldse. 

Serres is op zoek naar een denken dat niet gericht is op uiteenrafeling, 
ontwarring of differentiatie, maar dat het samenbinden en vermengen tot 
uitgangspunt neemt. Hij spreekt over het turbulente, het ongeordende en 
het betekenisloze (betekenissen die nog niet geduid en vastgelegd zijn). 
Kunst, en daarmee ook artistiek onderzoek, heeft van oudsher een complexe 
relatie met betekenis. Kunst draagt een zee aan betekenissen in zich, waar-
van sommige aan de oppervlakte verschijnen en andere zich via de onder-
stromen van het bewustzijn aan ons kenbaar maken. Kunst is bovendien niet 
(uitsluitend) afhankelijk van ons talige betekenissysteem, maar richt zich 
(ook) op het zintuiglijke, lichamelijke en affectieve. Daarom valt het ons soms 
zo moeilijk om de juiste woorden te vinden voor de artistieke ervaring. Kunst 
en artistiek onderzoek verkiezen het ruime sop boven het vasteland.

Kunsteducatie en artistiek onderzoek

Maar hoe zit het met kunsteducatie? Zijn kunsteducatie en artistiek onder-
zoek met elkaar verenigbaar? Hoe is er een vruchtbare kruisbestuiving 
tussen deze twee domeinen mogelijk? Dit zijn geen eenvoudige vragen.  
Ik zal daarom geen poging doen om tot een eenduidige conclusie te komen, 
maar hooguit een aantal losse gedachten poneren.
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Onder kunsteducatie versta ik alle manieren van overdracht waarbij kunst 
een leerproces in gang zet. Ze omvat formele en informele contexten, en kent 
vele verschillende disciplines (zoals architectuur, muziek, theater en dans). 
Binnen de kunsteducatie wordt vaak de volgende driedeling gehanteerd: 
actief, receptief en reflectief. Er zijn in Nederland aparte opleidingen voor 
het kunsteducatieve domein. Hoewel veel kunstenaars op den duur ook een 
lespraktijk ontwikkelen, worden vooral de kunstvakdocenten klaargestoomd 
voor het werken in formele leercontexten (zoals het basis- en voortgezet 
onderwijs). 

Kunstonderwijs wordt daarbij opgevat als een proces van e-ducere, letterlijk 
naar buiten leiden (Masschelein & Simons, 2012). In een artistiek proces bundelt 
alles zich gewoonlijk samen tot een kunstwerk. Het kunstonderwijs kent een 
dergelijke samenbundeling niet, daar is juist sprake van meerstemmigheid, 
turbulente onderstromen en onevenwichtige ontmoetingen tussen leerling, 
docent en de materialiteit van de wereld. Het mooie van kunsteducatie is dat 
het nu eens niet om jezelf draait, geen tollen om de eigen as, maar om een 
gezamenlijk tollen, een in elkaar en uit elkaar tollen. Een tollen waarbij de 
leerling zowel naar binnen als naar buiten wordt geslingerd. Hup, de wereld 
in. Tollen is immers een beweging die verbindend werkt. Tollen is een cirke-
lende, wederkerige beweging waarin leerling en wereld in elkaar draaien en 
zich zodoende met elkaar verstrengelen. De (onstabiele) as waarlangs er 
gedraaid wordt, dat is wat we in dit geval kunst noemen.

Nogmaals, het is mijn overtuiging dat artistiek onderzoek binnen een kunst-
educatieve context alleen van nut (en dus ook nutteloos) kan zijn wanneer 
we vanuit het vasteland de zee betreden. Daarvoor is je omkleden, een 
zwembroek aantrekken en desnoods ook een zwemband of een zwemvest 
omdoen niet genoeg. Ook een zwemdiploma volstaat niet, hoewel het zeker 
behulpzaam kan zijn. Wat wel nodig is: je adem kunnen inhouden, je omringen 
met het turbulente en het ongeordende, en je eigen zwemslag ontdekken en 
het midden durven opzoeken.

Dat betekent nogal wat. Allereerst moeten we weg bewegen van classificatie-
systemen en de wetenschappelijke neiging om de werkelijkheid op te delen 
in categorieën. Het onderscheid tussen actief, receptief en reflectief is een 
voorbeeld van een gangbare opdeling in het kunsteducatieve landschap. 
Een dergelijk onderscheid reduceert de kunsteducatieve praktijk tot iets 
wat ze niet is en ook niet wil zijn.2 Het doen van artistiek onderzoek in een 
kunsteducatieve context vraagt niet zozeer om opsplitsen, uiteenrafelen, 
re- of deduceren, maar om samenvoegen, verbinden en vermengen. 

	 2	� Ik verwijs hier onder meer naar Donald Schön en het door hem ontwikkelde concept 
van reflection-in-action (1983). 

Ten tweede zullen we meer ruimte moeten geven aan de belichaamde 
ervaringskennis, zowel in de kunsteducatieve praktijk als in het onderzoek 
ernaar. Artistiek, kunsteducatief onderzoek doet er goed aan om intieme, 
nabije kennis als vertrekpunt te nemen voor het maakproces. Kennis kortom 
die affectief, belichaamd, gesitueerd, lokaal en (inter- of sub-)persoonlijk is. 
Kennis die ons raakt en die we kunnen aanraken. 

Dit vraagt ook om een herijking van kunsteducatie. We moeten recht doen 
aan het artistieke, makende en scheppende karakter ervan, aan de omgang 
met het materiaal en de dingen om ons heen, het aandachtig (en daarin bijna 
obsessief) zijn voor wat zich aandient, kortom, het vraagt om een open, vrij-
gevige en wederkerige houding waarin een wereld ontsloten wordt. Artistiek 
onderzoek in de kunsteducatieve praktijk is alleen zinvol als die praktijk het 
artistieke omhelst. Momenteel is de wereld van het artistieke nog te veel 
gescheiden van die van het kunsteducatieve. Op de meeste kunstacademies 
zijn er geen opleidingen waar je zowel uitvoerend kunstenaar als pedagoog 
wordt. De docentopleidingen zijn veelal gescheiden van de uitvoerende 
opleidingen. Hetzelfde geldt voor artistieke promotietrajecten die vooral 
voorbehouden zijn aan uitvoerende kunstenaars. Overigens is de eerste pilot 
met professional doctorates3 gestart en het is zeer wel mogelijk dat hierdoor 
vruchtbare kruisbestuivingen tussen het artistieke en het kunsteducatieve 
kunnen ontstaan. 

De vraag is waarom we de samenwerking niet vaker opzoeken. Ik zie geen 
enkele reden waarom het artistieke en het pedagogische niet hand in hand 
kunnen gaan. Het artistieke draagt het pedagogische immers in zich. In een 
artistiek werk is altijd sprake van een dialoog, van een overdracht die iets 
in de ander in beweging zet. De dialoog is niet zozeer talig (hoewel dat ook 
mogelijk is), maar eerder zintuiglijk, affectief en lichamelijk. De kennis of 
knowhow die dat oplevert, blijft daarmee in zekere zin ongrijpbaar. Artistiek 
onderzoek is onderzoek dat bij uitstek geschikt is om het ongrijpbare en 
vloeibare deelbaar te maken. Artistiek onderzoek en kunsteducatie kunnen 
dus zeker beste vrienden worden, maar daar zijn wel twee voorwaarden 
voor nodig: vertrouwen en vrije speelruimte.

Niets is zo ondermijnend voor ons denken als territoriumdrift (Serres, 1997). 
Zo is het ook met kunsteducatie en artistiek onderzoek gesteld. Het stukje 
land waarop de kunsteducatie zich heeft gevestigd, is met een keurig 
hekwerk afgescheiden van het stukje land waar het artistiek onderzoek is 

	 3	 �Een professional doctorate (PD) is een doctoraatsprogramma voor het hbo. Het is een 
promotietraject gericht op de (beroeps)praktijk dat opleidt tot hooggekwalificeerde, 
onderzoekende professionals. Een PD is gelijkwaardig aan een PhD dat universiteiten 
aanbieden.
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neergestreken. Het hekwerk bestaat uit duidelijke kaders en kaarsrechte lijnen. 
Voor kunsteducatie bestaan die kaders uit kerndoelen, lange leerlijnen, 
curriculum en toetsen. Voor artistiek onderzoek bestaan ze uit autonomie, 
vrije wil en de focus op het kunstzinnige. Het pedagogische domein wordt 
helaas nog te vaak buiten de kaders van het artistieke onderzoek geplaatst.

Soms waagt de een zich op het land van de ander, maar dat zijn toch veelal 
tijdelijke ontmoetingen, meestal van nomaden die het idee van territorium-
drift niet goed begrepen hebben. Maar waar land is, daar is ook water. En als 
de wind goed staat, kun je het water al ruiken. Het enige wat er nog te doen 
staat, is je boeltje bij elkaar rapen en je richting het vloeibare te begeven. 

In dit essay heb ik gepoogd te laten zien dat we voor een vruchtbare samen-
werking het vasteland moeten verlaten en het vloeibare moeten opzoeken. 
Daarvoor hoeven we niet meteen het diepe in te duiken. Met de voeten in de 
zee staan is voldoende. Juist het dunne strookje land (het land dat eigenlijk 
geen land wil zijn en ook geen zee) is een prima plek om het vloeibare en 
ongrijpbare te verkennen. Mijn tip: neem wel een handdoek mee. Natte 
voeten in sneakers levert doorgaans een nogal vieze zweetgeur op.
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De virtuoze muziekdocent 
als artistiek onderzoeker

Thomas De Baets, Tine Castelein, Thomas Geudens, Mathias Moors en Filip Verneert

In deze bijdrage verkennen de leden van het onder-
zoekscluster muziekeducatie van LUCA School of Arts 
– KU Leuven de artistieke dimensie in het handelen 
van de muziekdocent. Ze formuleren een definitie van 
‘muziekeducatieve’ artisticiteit, en illustreren die met 
een aantal voorbeelden. Net zoals een uitvoerend 
musicus kunnen muziekdocenten ‘virtuositeit’ tonen 
in hun handelen. Vanuit die benadering stellen de 
auteurs dat de muziekdocent een volwaardige vorm 
van artistiek onderzoek kan doen.

Onderzoek is niet meer weg te denken uit het hoger muziekonderwijs. 
Studenten en docenten doen er onderzoek vanuit het dominante paradigma 
van het zogenoemde ‘artistiek onderzoek’ of het ‘onderzoek in de kunsten’ 
(zie Borgdorff, 2015, of Craenen, 2020). Dit is een vorm van praktijkonderzoek 
waarbij kunstenaars in hun eigenheid en sterkte staan: de artistieke praktijk 
is het onderzoeksterrein voor zowel de vraagstelling, de methode als de 
output (zie Borgdorff, 2007). 

Vaak rijst de vraag wat dan precies het verschil is tussen een artistieke 
praktijk en een artistieke onderzoekspraktijk. Eerder dan een scherp verschil, 
is er volgens ons sprake van een continuüm. Een kunstenaar is van nature 
vaak zoekend en beroept zich daarbij ook op strategieën met een onderzoekend 
karakter. Bij het evolueren naar een artistieke onderzoekspraktijk is er een 
proces van formalisering tot een afgebakend ‘onderzoeksproject’ (zoals al 
beschreven in De Baets & Nijs, 2015). Daarbij gaat de ontwikkelpraktijk zich ver-
houden tot academische eisen (bijvoorbeeld een uitgewerkte state of the art, 
een geprofileerde onderzoekvraag, een beschrijving en verantwoording van 
de methodologie, disseminatie van het onderzoek via peer-reviewed journals). 

Volgens deze zienswijze zouden enkel kunstenaars artistiek onderzoek 
kunnen verrichten: het gaat immers over hun onderzoek in hun artistieke 
praktijk. In deze bijdrage hanteren we een ruimere definitie van onderzoek, 
waarbij het hierboven omschreven continuüm loopt van de academische 
onderzoekstraditie over onderzoek als artistieke ontwikkeling tot eenvoudige 
vormen van onderzoekend handelen binnen de professionele praktijk.

Muziekdocenten worden vaak in voornoemd hoger muziekonderwijs opge-
leid. Daar krijgen ze te maken met benaderingen, die vaak zijn gebaseerd op 
onderzoekstradities buiten de kunsten, zoals actieonderzoek of educatief 
literatuur- of ontwerponderzoek. Bovendien moeten ze zich verhouden tot 
een artistiek onderzoeksparadigma. Ze komen zo tot een aantal vragen over 
het complexe begrip ‘artistiek’. Een afgebakende en gedeelde definitie van 
dat begrip ontbreekt en is volgens Eisner (1981, p. 5) ‘subject of aesthetic 
debate and analysis for over 2,000 years’. 

Dus wat is precies de ‘artistieke praktijk’ van een docent? Wat beschouwen 
we als hun ‘artistieke handelen’? In dit artikel verkennen we wat deze vragen 
kunnen betekenen voor (het onderzoek van) de muziekdocent, zeker indien 
van hen verwacht zou worden dat ze ‘artistiek onderzoek’ doen. We streven 
niet naar afgebakende definities van de centrale begrippen onderzoek en 
artisticiteit, maar willen verkennen hoe deze een betekenisvolle interpretatie 
kunnen krijgen voor de muziekdocent. Met ‘muziekdocent’ verwijzen we 
overigens naar een veelheid van pedagogische professionals, in diverse 
formele en non-formele contexten.
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De muziekdocent als artiest

Als we over de ‘artisticiteit’ van muziekdocenten spreken, denken we in 
de eerste plaats aan hun muzikale competenties. In vrijwel elke muziek
pedagogische opleiding gaat er terecht aandacht naar zingen, een instrument 
spelen, begeleiden op een akkoordinstrument, dirigeren, arrangeren, 
componeren, enzovoort. Dit zijn zonder meer essentiële vaardigheden voor 
een muziekdocent en in die zin heeft de muziekdocent veel gemeen met om 
het even welke musicus. Binnen het hooggespecialiseerde studiegebied 
muziek vallen muziekdocenten op door hun relatief brede scala aan muzikale 
competenties, vaak met een basisniveau over instrumenten en stijlen heen.

De muziekdocent zet voortdurend heel wat van die brede muzikale competen
ties in, binnen en buiten het klaslokaal. Denk bijvoorbeeld aan een piano
begeleiding instuderen, een arrangement voor een variabele bezetting 
schrijven, een lied over het weekthema op school componeren of oefentracks 
voor een meerstemmig vocaal arrangement inzingen. 

Ook tijdens de les toont de muziekdocent zich uiteraard artistiek. In gesprek-
ken over de artisticiteit van de muziekdocent wordt het klaslokaal weleens 
vergeleken met een podium, vanwege het performatieve karakter van les
geven in het algemeen. Maar lesgeven houdt véél meer genuanceerde en 
wederkerige interacties in dan louter presenteren of modelleren. In die zin 
gaat de vergelijking met het podium voor ons slechts ten dele op en doet ze 
zelfs een beetje afbreuk aan de pedagogische realiteit. Docenten zetten hun 
muzikale competenties binnen de pedagogische context zeer specifiek in. 
Regelski (2007, p. 6) stelt dan ook dat ’a music teacher’s musicianship is used 
differently or to different ends in teaching than in performing’. Daarom 
verdient de integratie van muzikale en pedagogische competenties onze 
aandacht, geheel in lijn met de inzichten van Shulman (1986) over pedagogical 
content knowledge.

Gewoonlijk wordt de verhouding tussen muzikaal en pedagogisch handelen 
als dichotoom beschreven: de muziekdocent als musicus enerzijds en als 
docent anderzijds. Hoewel Espeland (2010, p. 137) die tweedeling graag als 
een ‘dichotomy from the past’ zou willen beschouwen, is ze er nog steeds. 
Ze laat zich niet alleen voelen in het zelfbeeld van de professional (zie bijvoor-
beeld De Vugt, 2021), maar ook in de opleiding. In docentenopleidingen muziek 
gaat veel aandacht naar het ontwikkelen van muzikale en pedagogische 
competenties. Dit gebeurt geïntegreerd of opeenvolgend, waarbij in dat 
laatste geval het muzikale steeds voorop komt. Het inzetten van muzikale 
competenties in een pedagogische context krijgt traditioneel iets minder 
aandacht in de opleiding. Vreemd, want die transfer is lastig om zelfstandig 
te realiseren en te wezenlijk om links te laten liggen.

Een opleiding die deze transfer niet ondersteunt, slaat de bal eigenlijk mis. 
De ontwikkelde ‘artisticiteit’ van de muziekdocent is op dat moment mogelijk 
ontoereikend voor de vele specifieke uitdagingen in de pedagogische realiteit. 
In de volgende paragraaf gaan we op zoek naar een ‘endogene’ benadering 
van die artisticiteit in de pedagogische context, en nemen we dus de vrijheid 
om het begrip ‘artisticiteit’ een eigen invulling te geven.

De muziekdocent als virtuoze artiest

Aan welke contextgebonden uitdagingen moet die artisticiteit beantwoorden? 
Wat is er zo specifiek aan de pedagogische context? De essentie is verrassend 
eenvoudig: het handelen van de muziekdocent is te allen tijde gericht op het 
leren en ontwikkelen van de leerling. Dit klinkt misschien evident of zelfs 
banaal, maar is een zeer bepalende eigenschap die essentieel verschilt van 
andere muzikale praktijken. Die andere praktijken hebben meestal wel de 
intentie ‘iets’ met een ‘publiek’ te ‘doen’, maar dragen daarin geen prioritaire 
of expliciete pedagogische verantwoordelijkheid.

Muziekdocenten richten hun handelen dus op het leerproces van de leerlingen. 
Dat uit zich niet enkel tijdens hun lesvoorbereiding, maar ook tijdens de les. 
In de muziekpedagogische literatuur was er al veel aandacht voor deze 
zogenoemde on-the-spot acties. Bowman (2009, p. 3) heeft het bijvoorbeeld 
over de ‘capacity to choose the right course of action from among many good 
alternatives’ Gezien het belang van dit realtime maatwerk in de literatuur 
kiezen wij ervoor om de artisticiteit net in die momenten te zoeken. Het 
koppelen van ‘artisticiteit’ aan die realtime beslissingen is overigens niet 
nieuw: Schön (1983, 1987) deed dat een aantal keer expliciet in zijn werk over 
reflection-in-action, hoewel hij het niet specifiek over muziekdocenten had. 
Een ander veelgebruikt begrip om dit handelen aan te duiden is (pedagogische) 
improvisatie.

De Baets (2012, p. 200) stelde een ‘endogene’ definitie voor van deze muziek-
educatieve artisticiteit:

De artisticiteit van muziekdocenten ligt  
in de mate waarin zij 
hun muzikale competenties kunnen inzetten 
in onmiddellijke onderwijssituaties.

Deze definitie vermeldt muzikale competenties inzetten, gericht zijn op het 
leren en ontwikkelen door de lerende, maar nog specifieker on-the-spot keuzes 
maken en maatwerk leveren (in de context van onmiddellijke onderwijssituaties, een 
begrip ontleend aan Dolk, 1997). De woorden ‘in de mate waarin’ verwijzen naar 
het idee dat ‘artisticiteit’ gradaties kent.
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We maken de definitie concreet met een aantal voorbeelden uit diverse edu-
catieve contexten, gegrepen uit de praktijk van enkele van onze (praktijk)
onderzoekers.

Voorbeeld 1 – Thomas Geudens (dirigent symfonisch jeugdorkest)
Tijdens repetities van amateurorkesten is in groep van blad lezen de meest 
gangbare manier om kennis te maken met de eigen partij. Tijdens de eerste 
repetitie van een werk met Latijns-Amerikaanse invloeden vonden de 
muzikanten het erg lastig om de ritmes te lezen. Na twee pogingen had een 
fluitiste er genoeg van en vroeg ze lachend of ik de melodie niet gewoon 
even kon voorzingen. Ik legde mijn baton weg, zette mijn muziekstandaard 
iets hoger, zodat ik de score vlot kon lezen, en begon de melodie voor te 
zingen, waarbij ik de articulaties en dynamieken uitvergrootte. Ik klapte de 
clave, de sleutel tot de moeilijk leesbare ritmes, mee in de handen. Waar de 
melodie na zestien maten groeit naar een passionele fortissimo, liet ik me 
helemaal gaan en schreeuwde de hoge noten door de repetitieruimte. Zoals 
de muzikanten (sindsdien heel zeker) wisten, ben ik geen zanger. Aan het 
einde van de passage legde ik de melodie, zoals voorgeschreven, zachtjes 
neer. Een spontaan applaus brak uit. Vanaf dat moment speelden de muzi-
kanten de melodie niet enkel vrijwel foutloos, maar ook een stuk muzikaler. 
Voor ritme, groove en articulatie kan voordoen een stuk efficiënter zijn dan 
noteren. De dirigent heeft zo een manier om ‘moeilijke’ muziek toch laag-
drempelig bij de muzikanten te krijgen. 

In dit voorbeeld wordt duidelijk hoe een bepaald probleem bij lerenden 
(moeilijkheden om de ritmes te lezen) een gedrag uitlokt bij de muziek
docent-dirigent waarbij hij on-the-spot een beroep moet doen op zijn 
muzikale competenties (gecombineerd zingen en klappen) en bovendien 
buiten zijn comfortzone gaat. Het gedrag wordt hier heel direct uitgelokt, 
omdat iemand letterlijk vraagt om voor te zingen. 

Voorbeeld 2 – Filip Verneert (leider bigband in een muziekschool)
Meer dan twintig jaar geleden begon ik een samenspelgroep voor alle 
instrumenten. Daaruit groeide een bigband die nog steeds wekelijks repe-
teert. Ik herinner me dat we na de repetitie, waarin we uitgeschreven 
arrangementen speelden, ook probeerden te spelen zonder bladmuziek en 
te improviseren op de groove van een bigbandnummer. Die groove en het 
(vaak eenvoudige) harmonische schema (zoals een bluesprogressie) werd 
dan gespeeld door de ritmesectie en wie dat wilde, kon daarop improvise-
ren. Op mijn aangeven probeerden de muzikanten de ‘backgrounds’, die in 
het arrangement uitgeschreven stonden als ondersteuning van de solist, uit 
het hoofd te spelen. Dat werkte helemaal niet, de meeste muzikanten herin-
nerden zich slechts flarden van de uitgeschreven noten. Enkelen probeer-
den het wel, maar hadden het gevoel dat het niet zo goed was en vroegen of 
ze toch van het blad mochten lezen. Ikzelf vond de ‘spontane’ backgrounds 
wel iets hebben. De spelers luisterden beter naar elkaar, omdat de ene 
muzikant de andere probeerde na te spelen. Ook keken ze meer naar elkaar. 
Op dat moment kreeg ik de ingeving om backgrounds te laten improviseren 
tijdens de solo. Hierbij is het belangrijk dat je een spontaan gespeeld idee-
tje, enkele noten, kan detecteren, eruit halen en laten naspelen door ande-
ren. Deze ideetjes mochten niet te complex zijn, je moest ze meteen kunnen 
nazingen, want anders kan je ze niet spelen. Ook ritmisch moesten ze dui-
delijk zijn. Ik gaf zelf een paar voorbeelden, waarbij ik niet wist of ze gingen 
lukken. Maar iedereen leek meer gefocust, luisterde intenser naar elkaar en 
probeerde de spontane ideeën na te spelen.

Ook dit tweede voorbeeld maakt duidelijk dat een bepaald probleem bij de 
lerenden (niet kunnen onthouden van een begeleiding ter ondersteuning van 
de improvisatie), een actie uitlokt bij de leider van de bigband. Daarbij heeft 
hij muzikale verbeelding en expertise nodig én de competentie om een aantal 
voorbeelden realtime voor te spelen. In dit geval kwam het verzoek om 
bijsturing niet vanuit de lerenden, maar herkende de muziekdocent het 
potentieel voor de oplossing juist in het moeizame verloop van de activiteit: 
de bladmuziek onthouden lukte niet, maar het zonder blad spelen zorgde 
wel voor een betere luister- en kijkhouding bij de lerenden. 
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Voorbeeld 3 – Tine Castelein (docente muzikale en culturele vorming 
in een muziekschool)
In deze les was het mijn bedoeling om de leerlingen de termen ‘binair’ en 
‘ternair’ onderverdeelde maatsoorten bij te brengen. Hoewel ze ondertus-
sen al enkele jaren ritmeren en zingen in verschillende maatsoorten (zowel 
binair als ternair onderverdeeld, zoals 2/4, 4/4, 6/8, 12/8, …), waren de 
begrippen nieuw voor hen. Ik had een aantal luisterfragmenten voorbereid 
die ik aan de piano speelde. Elk fragment liet, naar mijn gevoel, goed het 
verschil horen tussen een binaire of ternaire onderverdeling van de tel. Ik 
verwachtte dan ook niet veel problemen om deze concepten uit te leggen. 
Maar toen ik de eerste twee fragmenten voorspeelde aan de piano, merkte 
ik meteen dat enkele leerlingen het verschil niet konden horen. Ik pro-
beerde het nogmaals met twee andere luistervoorbeelden en bewoog, al 
spelend aan de piano, mee op de muziek. Het had niet het gewenste effect: 
ik zag nog steeds dat enkele leerlingen geen idee hadden waar ik het over 
had. Ik besloot mijn voorbereide fragmenten aan de piano los te laten en 
ging in het midden van de klas staan. Ik bedacht ter plaatse een melodie die 
duidelijk binair onderverdeeld was. Het was een soort mars en ik begon 
spontaan als een soldaat mee te marcheren. Plots veranderde ik de melodie 
van de mars in een ternair wiegeliedje, een zachte melodie waarop ik wie-
gend meebewoog. Hoewel de melodieën die ik op dat moment vocaal 
bracht, erg leken op de voorbeelden die ik eerder aan de piano speelde, 
merkte ik dat het toevoegen van bewegingen meteen een groot verschil 
voor de leerlingen maakte. Ze lieten merken dat ze het verschil nu voelden 
en hoorden. Later in de les herhaalde ik dit af en toe op dezelfde manier, en 
aan het einde van de les konden de leerlingen de termen correct verbinden 
met de vocale voorbeelden, ook zonder de buitenmuzikale toevoegingen.

Dit derde en laatste voorbeeld toont hoe leerlingen er niet in slagen om 
voorbeeldmateriaal te verbinden aan de nieuwe muziektermen, en hoe de 
muziekdocente on-the-spot iets nieuws bedenkt. Door als extra element aan 
haar voorbeelden bewegingen toe te voegen, lukt het haar wel om de begrippen 
aanschouwelijk te maken. De muziekdocente doet daarbij beroep op haar 
muzikale verbeelding en competenties (combineren van zingen en bewegen).

De drie voorbeelden geven een concrete invulling aan de voorgestelde 
definitie van ‘muziekeducatieve’ artisticiteit: het inzetten van muzikale 
competenties in onmiddellijke onderwijssituaties, als reactie op een 
probleem bij de lerenden. Ervaren muziekdocenten zullen niet staan te 
kijken van deze voorbeelden, elk van hen kan zelf dergelijke voorbeelden 
ophalen uit de praktijk. 

De voorbeelden zijn te kort en te willekeurig om over ‘de mate waarin’ uit 
de definitie een uitspraak te doen. Het heeft ook niet veel zin om de voor-
beelden onderling te vergelijken. We denken wel dat die gradaties van 
artisticiteit om verder onderzoek vragen, wellicht in verhouding tot routines, 
en gekoppeld aan vormen van creativiteit bij die on-the-spot beslissingen 
(Moors & De Baets, 2023).

Bovenstaande definitie, die voor ons heel duidelijk aanwijst waarin we de 
artisticiteit van de muziekdocent kunnen zoeken, kan worden gelezen als 
‘a warm appeal to think of music teachers as professional entities, and not 
as two separate professionals united in one body (the musician and the 
teacher)’ (Varvarigou, 2014, p. 233). We denken dat het niet enkel de moeite 
loont om die artistieke handelingen te bestuderen, maar ook gericht te 
ontwikkelen, tijdens de opleiding of in het proces van levenslang leren. 

Aangezien de definitie verschillende gradaties van artisticiteit toelaat, zouden 
we expertgedrag ook als ‘virtuoos’ kunnen bestempelen. In dat geval kunnen 
muziekdocenten hun artisticiteit optillen naar een bijzonder vlotte muzikale 
interactie met lerenden. Virtuoze muziekdocenten kunnen zich bijvoorbeeld 
onderscheiden door opvallend snel of trefzeker op leerlingen in te spelen, of 
door al bij het voorbereiden van de les ingangen tot artistiek-pedagogische 
improvisatie open te laten. Ze hebben veel kennis van activiteiten, lesstructuren 
en routines, en kunnen deze creatief en improviserend toepassen. Zo kunnen 
ze flexibel inspelen op de vorderingen van de leerlingen door in het moment op 
gepaste (muzikale) manier hun ontwikkeling te ondersteunen. Dit pedagogisch 
improviseren binnen gestructureerde lesplannen noemt Sawyer (2004) 
disciplined improvisation. Ervaren docenten blijken dit veel vaker te doen 
dan starters (Leinhardt & Greeno, 1986). 

De muziekdocent als artistiek onderzoeker

Na het benoemen van de artisticiteit van muziekdocenten, kunnen we stil-
staan bij het artistiek onderzoek dat ze zouden kunnen doen. We richten ons 
daarbij op hun handelingen binnen hun specifieke artistiek-pedagogische 
‘veld’, helemaal in lijn met de voorgestelde definitie. 

Het on-the-spot zoeken naar de juiste ondersteuning van lerenden is al te 
zien als een artistiek onderzoek, zeker als een muzikale praktijk in het 
centrum staat, de docent een actief begeleidende rol heeft en daarbij 
muzikale competenties inzet. In dat zoekproces zijn immers heel wat 
thema’s af te bakenen die het onderzoeken waard zijn. Zo kunnen boven-
staande voorbeelden de instrumentale docent prikkelen om zijn vocale 
zelfeffectiviteit te verhogen, de bigbandleider om zijn didactisch repertoire 
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voor collaboratieve improvisatie te bevragen, of de docente muzikale en 
culturele vorming om belichaamde vertalingen van muziektheoretische 
begrippen te inventariseren.

Net als andere kunstenaars kunnen muziekdocenten hun artistieke zoektocht 
formaliseren tot een onderzoeksproject dat aan een aantal academische eisen 
voldoet. ‘Academisch’ hoeft immers niet los van de praktijk, onpersoonlijk of 
universeel generaliseerbaar te betekenen. Men kan onderzoeksvragen in de 
praktijk genereren, de onderzoeksmethode verbinden met het eigen handelen, 
en de output kan, los van het gewoonlijke artistieke product, bijvoorbeeld 
ook de vorm aannemen van een veranderd gedragspotentieel van de docent 
(De Baets, 2022) of een interventie (Coessens et al., 2009). In deze bijdrage willen 
we vooral bruggen slaan tussen de praktijk en het onderzoek van muziek
docenten, en we spreken ons daarom niet uit over de precieze omslagpunten 
of voorwaarden waarmee dit onderzoek erkend kan worden als voldoende 
‘academisch’ voor bijvoorbeeld een bachelor-, master- of peer-reviewed 
niveau.

Zo wordt het mogelijk om de artistiek-pedagogische praktijk van binnenuit te 
onderzoeken. Dat is eigenlijk niet nieuw. Het betreft een vorm van educatief 
praktijkonderzoek (De Baets et al., 2023; De Vugt et al., 2017), maar dan met een 
uitgesproken artistieke dimensie. De ervaring met studenten leert ons dat 
aandacht voor het muzikantschap ín de klas bij het vormgeven van een 
praktijkonderzoek niet vanzelfsprekend is. Ze grijpen vaak terug naar niet-
muzikale pedagogische of psychologische concepten om hun klaspraktijk te 
beschrijven, of beperken de muzikale dimensie van hun pedagogische prak-
tijk tot de schriftelijke voorbereiding. Maar de voor een les geselecteerde 
titels en bladmuziek zeggen even weinig over de kwaliteit van de muziek
docent als die van de concertpianist. Het lijkt ons daarom belangrijk om 
het vertrouwen, een taal en instrumenten te ontwikkelen om de muzikale 
dimensie van de muzikale interacties in de klas bespreek- en onderzoekbaar 
te maken voor muziekdocenten.

Een belangrijke kanttekening hierbij: het lijkt misschien alsof we praktijk
onderzoek door muziekdocenten als artistiek onderzoek willen legitimeren. In 
zekere zin is dat zo: er wordt binnen het hoger muziekonderwijs wel vaker een 
spanning vastgesteld tussen muziekpedagogisch onderzoek en het dominante 
paradigma van artistiek onderzoek. We vinden dat echter de foute discussie. 
De belangrijkste verworvenheid van de academisering in het hoger kunst
onderwijs sinds de Bolognaverklaring is immers niet het afbakenen van het 
‘artistiek onderzoek’, maar het faciliteren ervan. In zekere zin is de academi-
sering een soort herstelbeweging, waarbij het eeuwenoude fenomeen van 
onderzoekende kunstenaars opnieuw een plaats krijgt binnen het hoger 
kunstonderwijs of de universiteit (De Graeve, 2010). In de kunsteducatie is die 

ontwikkeling eigenlijk nooit onderbroken geweest, en is er wel degelijk een 
eigen educatieve onderzoekstraditie. We leven bovendien in een tijd van 
crossdisciplinaire samenwerkingen, ook in het onderzoek. Vanuit het verkennen 
van diverse onderzoekbenaderingen zijn interessantere vragen bijvoorbeeld 
wat ‘onderzoek’ in wezen is (over de disciplines heen) en wat een diversiteit 
van perspectieven op een bepaald onderzoeksthema kan opleveren. 

Net zoals onderzoek van binnenuit als praktijkonderzoeker, is het aanwenden 
van artistieke onderzoekbenaderingen dus niet nieuw. Beide principes 
(praktijkonderzoek en artistieke benaderingen) verdienen volgens ons wel 
meer aandacht in het internationale discours van het muziekeducatieve 
onderzoek. 

Besluit

Geen zorg dus: muziekdocenten hoeven helemaal geen artistieke onderzoekers 
te zijn. Maar ze kunnen wel als volwaardige artistiek onderzoekers worden 
beschouwd. Docenten kunnen onderzoek doen, onder meer vanuit de 
artistieke dimensie van hun handelen, zoals omschreven en met een aantal 
voorbeelden geïllustreerd. Tot slot formuleren we nog een aantal kritische 
bedenkingen bij onze verkennende denkoefening.

De vraag rijst of onze definitie van ‘muziekeducatieve’ artisticiteit ook kan 
gelden voor andere kunstvakken. Dat kan uiteraard, al willen we wijzen op 
de bijzonderheid dat muziek een tijdskunst is. Het feit dat muziek zich per 
definitie procesmatig in de tijd afspeelt, maakt dat het on-the-spot (muzikaal) 
handelen tijdens bijvoorbeeld het spelen van muziek, het ingrijpen in het 
verloop van de muziek, toch bij uitstek aanwezig is in de praktijk van de 
muziekdocent. Wellicht geldt dit ook voor de andere podiumkunsten. Zodra 
docenten van andere kunstvakken artistieke vaardigheden on-the-spot 
inzetten, gaat de vergelijking zonder meer op.

In onze poging om de artisticiteit van de muziekdocent af te zetten tegen de 
traditionele artisticiteit op het podium, hebben we wellicht een te beperkt 
beeld opgeworpen van de muziekpraktijk. Het onmiddellijk reageren is daar 
natuurlijk ook van belang. Uiteraard ontwikkelen professionele uitvoerende 
musici, kamermusici en dirigenten ook een enorme finesse en intuïtieve snel-
heid in de interactie. Toch vinden we dat die interactie in een pedagogische 
context een aparte invulling krijgt. 

Omgekeerd kan ook ons beeld van de artisticiteit van muziekdocenten wellicht 
als eenzijdig worden ervaren. Vaak zijn zij bijvoorbeeld ook buiten de klas 
muzikaal actief, waar zij hun artistieke handelen op anderen dan lerenden 
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richten. Meer nog, in realiteit hebben veel muzikant-docenten een portfolio-
carrière waarin zij educatieve en niet-educatieve artistieke activiteiten 
combineren. Onze ‘endogene’ definitie van artisticiteit betreft dan enkel het 
handelen in de klas.

In deze bijdrage hebben we niet gesproken over artistiek onderzoek in de 
muziekles door leerlingen. Hoewel onderzoek daarnaar interessant zou zijn, 
was dit niet de focus van onze bijdrage.

Deze denkoefening is voor ons meer dan het nadenken over een mogelijke 
definiëring van artisticiteit. Het onthult ook onze gezamenlijke onderzoeks-
focus op (de artistieke dimensie van) het profiel, de opleiding en professionele 
ontwikkeling van muziekdocenten. Onze interesse gaat daarom al een tijdje 
uit naar het praktijkonderzoek, maar evengoed naar het artistieke handelen 
van de muziekdocent, en heel specifiek de pedagogische improvisatie van 
muziekdocenten (Moors & De Baets, 2023).
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Artistieke ontwerppraktijken 
als onderzoeksbeleving  
en -methode
Karin Hannes, Chloé Dierckx en Antje Jacobs 

Hoe draagt de creatie van een kunstwerk bij tot het 
begrijpen van een complexe, sociale theorie en de 
wereld om ons heen? Karin Hannes, Chloé Dierckx en 
Antje Jacobs bestudeerden in twee experimenten hoe 
de artistieke ontwerppraktijk kan fungeren als een 
onderzoeksbeleving en -methode om tot een nieuwe 
blauwdruk voor een inclusievere en duurzamere 
samenleving te komen. In dit artikel beschrijven ze 
hun bevindingen. 

Er is momenteel grote bezorgdheid over globale problemen zoals een groei-
ende polarisering en ongelijkheid, het gebrek aan duurzaamheid en klimaat-
gerelateerde migratiestromen (Islam & Winkel, 2017; Noureddine & Gravelle, 2021). 
Vaak ontbreekt het ons aan de nodige theoretische kaders of een groter verhaal 
om tot een duurzamere en inclusievere samenleving te komen. Of misschien 
ligt het probleem elders. Want er zijn wel nieuwe theorieën en visies op de 
samenleving – denk aan de posthumane theorie of het nieuw materialisme – 
maar die blijven vaak te abstract en zijn moeilijk te vertalen naar een concreet 
plan van aanpak. 

Bovendien staat de systematiek van de gevestigde, positivistische weten-
schappelijke methoden de idee van verwondering en creativiteit soms in de 
weg. In een tijdperk van klimaatverandering en sociale ontwrichting kunnen 
verwondering en creativiteit juist nieuwe vragen opwerpen, theorie en 
sociale realiteit verbinden en kritisch-experimentele attitudes bevorderen 
(Reiss, 2019). Hierbij denken we specifiek aan artistieke ontwerppraktijken in 
onderwijs en onderzoek (zoals collecting en collaging, biokunst en speculatief 
design) en hoe zij theoretisch-maatschappelijke kwesties kunnen vertalen in 
een voor burgers bevattelijk design. 

De posthumane theorie helpt ons om de relatie tussen mensen en tussen mens 
en omgeving beter te begrijpen. Posthumanisme daagt in de eerste plaats de 
hiërarchische positie die de mens voor zichzelf heeft geclaimd tegenover 
andere levensvormen uit en situeert ons als mens in een groter ecologisch 
systeem (Braidotti, 2013, 2022; Haraway, 2016). Posthumane denkers doen een 
appel op onze moreel-ethische verantwoordelijkheid om tot een inclusievere 
vorm van samenleven te komen, als reactie op de vaak ontwrichtende relatie 
die we hebben met onder meer dieren, bio-organismen en andere ‘onder
geschikten’ die in het verleden wel vaker leidde tot instrumentalisering, 
uitbuiting of, in extreme gevallen, het uitroeien van zogenaamde ‘anderen’ 
(Yusoff, 2018; Wynter, 2003). Dat geldt ook voor de manier waarop we omgaan 
met onze natuurlijke habitat (Ferrando, 2019).

De huidige klimaatcrisis en de biotechnologische evolutie versterken de roep 
van posthumane denkers om te zoeken naar nieuwe visies over hoe wij ons als 
mens positioneren jegens de natuur (Lemmens, 2022; Braidotti, 2013; Tsing, 2015). 
Maar dergelijke posthumane visies blijven vaak hangen op een theoretisch 
niveau. Het praktisch illustreren van zulke intieme connecties tussen mens 
en natuur door de ontwerppraktijk kan hier dus interessant zijn. Artistieke 
en ontwerpgerelateerde praktijken binnen een onderwijs- en onderzoek
context kunnen de idee van intiemere connecties tussen mens en natuur 
concretiseren. Creatief en artistiek werk kan makers en publiek effectief 
activeren om de connectie tussen mens en natuur te her-denken en te 
hervormen (Davis & Turpin, 2015). Eerder dan het simpelweg observeren, 
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vaststellen en analytisch ontrafelen van een situatie roept een artistieke 
creatie vaak ook een verantwoordelijkheid op. Het transformeert dus niet 
alleen ons denken, maar zet ons in het beste geval ook aan tot handelen. 

De artistieke ontwerppraktijk vanuit methodisch perspectief 

Waar wetenschappelijke theorieën helpen om ons begrip van een complexe 
en dynamische samenleving te verruimen, kunnen onderzoeksmethoden de 
fundamenten leggen om ons inzicht in de samenleving op een wetenschap-
pelijk onderbouwde manier weer aan te scherpen. Naast meer conventionele 
kwantitatieve en kwalitatieve methoden kunnen artistiek geïnspireerde 
methoden een bijzondere plaats innemen. Door het werken met sensorische 
data geven artistieke methoden niet alleen uitdrukking aan ervaringen, 
indrukken en inzichten van de ontwerper, maar hertekenen ze ook de uit-
gangspunten voor wetenschappelijk onderzoek (Loveless, 2019; Truman, 2022). 
De idee van pluralisme en authenticiteit van de makers is hierin van belang 
voor het aanscherpen en prikkelen van onze verbeeldingskracht, al dan niet 
provocatief. De opsplitsing in benaderingen in tabel 1 suggereert dat artis-
tiek geïnspireerd onderzoek op zichzelf staat, maar het kan ook ingebracht 
worden in mixed-methods onderzoek, als aanvulling op wetenschappelijke 
methoden. 

Tabel 1. Het spectrum van onderzoeksbenaderingen vergeleken

Kwantitatief 
onderzoek

Kwalitatief 
onderzoek

Artistiek geïnspireerd 
onderzoek

Soort data Getallen Woorden Sensorische data
Focus Meten Betekenisgeving Beroeren
Wetenschappelijk 
uitgangspunt

Objectivistisch

Validiteit

Betrouwbaarheid

Subjectivistisch

Geloofwaardigheid

Confirmeerbaarheid

Pluralistisch

Imaginair vermogen

Authenticiteit

Kwaliteitscriterium

Wetenschappelijke grondslag

Doelstelling Bewijzen, 
correleren

Begrijpen, 
interpreteren

Uitdrukking geven aan, 
genereren

In de manier waarop jonge onderzoekers worden opgeleid zien we vaak een-
zelfde scherpe opsplitsing tussen theoretisch-filosofische kaders waarmee 
we een samenleving trachten te begrijpen en methodische benaderingen 
(Loveless, 2019; Truman, 2022). Vanuit het artistiek geïnspireerd onderzoek – 
denk aan artistic research, art-based research of research-creation – klinkt 
vaak kritiek op deze opsplitsing van theorie en methodologie. Hier 

interpreteert men onderzoek juist als een complexer, relationeel gegeven 
waarin theorie en methodologie elkaar beïnvloeden en versterken, en niet 
los te koppelen zijn van de ‘uitkomsten’ van het onderzoek. De methode en 
theorie bepalen het onderzoek en dus ook wat het onderzoek al dan niet 
‘vindt’ of produceert (Barad, 2007). 

Artistiek geïnspireerd onderzoek draait om de creatie van nieuwe artefacten 
en is dus een ontwerppraktijk. Het ontwerp ontstaat door een onderzoeks-
matig proces, vaak geïnspireerd door theorie of empirische vaststellingen, 
al dan niet systematisch. Eerder dan een exacte weergave van een bepaalde 
realiteit helpt een artistiek ontwerp ons om de wereld te her-denken. 
Eerder dan dat we worden gestimuleerd om bestaande culturele producties 
te analyseren en er zogenaamde objectieve waarnemingen uit te genereren 
(Borgdorff et al., 2020; Toro-Pérez, 2009; Vaage, 2020), scherpt de onderzoeksmatige 
ontwerppraktijk onze verbeeldingskracht verder aan.

Hierna schetsen we twee experimenten waarin de artistieke ontwerppraktijk 
gebruikt werd om een brug te slaan tussen theorie en een relationeel geïn-
spireerde sociale werkelijkheid en bovendien als een katalysator om tot 
nieuwe theoretische inzichten te komen. In het eerste experiment leidt de 
posthumane theorie het onderzoeksmatig ontwerpproces in. In het tweede 
experiment komen we door een ontwerppraktijk uit bij een posthumaan 
theoretisch denken als onderzoeksuitkomst.
 
Beide experimenten zijn voorbeelden van kunst als onderzoeksbeleving. De 
focus ligt op het verbinden van theorie met ontwerppraktijk. Daarmee biedt 
dit perspectief een valabel alternatief voor de idee van kunst als onderzoeks-
methode, een benadering waarin onderzoekers op een pragmatischere, toe-
gepaste manier artistieke ontwerppraktijken gebruiken als een middel om een 
hoger maatschappelijk doel te bereiken, bijvoorbeeld sociale verandering of 
betere levensomstandigheden van een bepaalde doelgroep of individu. 
 
Een mooi voorbeeld is het Mount Mural project van Ruth Segers en collega’s, 
waarin ze burgers van verschillende generaties samenbrengen rond voor-
werpen van betekenis voor hun buurt en de afbeelding ervan ook effectief 
verzilveren als een zebrapad in de publieke ruimte, om het gevoel van ver-
bondenheid tussen mensen en hun leefomgeving positief te beïnvloeden 
(Segers et. al., 2020). Meer voorbeelden van zulke studies zijn te vinden in de 
systematisch uitgevoerde literatuurstudies van Coemans en collega’s (2017) 
en Wang en collega’s (2017). We focussen in dit artikel echter op de idee van 
kunst als onderzoeksbeleving vanuit de functie als brug en katalysator. 
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Ontwerpen vanuit posthumane theorie

Een educatieve context
In 2015 nam de Faculteit Sociale Wetenschappen van de KU Leuven de leer-
activiteit ‘denken en wandelen met theorie’ op in het curriculum, geïnspireerd 
op het werk van Scott Shields (2018) en Jackson en Mazzei (2012). Daarin 
werden studenten uitgenodigd om een ontwerp van een posthumane theorie 
te genereren en lazen ze een werk van een posthumane denker. In het aanbod 
zaten onder meer The posthuman van Rosi Braidotti (2013), Vibrant matter van 
Jane Bennett (2010) en Meeting the universe halfway van Karen Barad (2007). 
Daarnaast maakten studenten in groepjes van drie tot vijf een artistiek ont-
werp rond de concepten en theorieën die in deze boeken aan bod kwamen. 
Sinds 2022 is deze ontwerpopdracht een vast onderdeel in de cursus Art & 
Society voor internationale studenten van het masterprogramma sociologie 
aan de KU Leuven. 

Het artistiek ontwerpproces
Voorafgaand aan het artistiek ontwerpproces kregen studenten een intro-
ductieles waarin ze kennismaakten met diverse bestaande kunstwerken en 
ontwerpen, als voorbeeld van hoe abstracte concepten tot leven komen door 
de materialiteit, ruimtelijkheid en performativiteit van een creatief werk. 
De docenten zorgden voor een grote doos vol willekeurige materialen. Ze 
nodigden studenten uit om een ongespecificeerd object of materiaal mee 
te brengen naar de les. De studenten kregen vervolgens de opdracht om een 
abstract concept te verbinden met materialen of objecten (afbeelding 1) of 
om twee concepten op het uiterste van een spectrum (bijvoorbeeld matter 
en meaning) in één assemblage samen te brengen. 

Afbeelding 1. Enkele voorbeelden van materialen en objecten die studenten koppelden 
aan specifieke concepten. Van links naar rechts: een kompas op draad tussen een vlinder
das en een hart verwijst naar de begrippen vrouwelijkheid en mannelijkheid; een dode bij 
en een batterij verwijzen naar het begrip vitaliteit; kant, een metalen pin en een gebroken 
ei verwijzen naar het begrip kwetsbaarheid

Uiteindelijk dachten de studenten na over materialen, objecten, hun positio-
nering in de ruimte en de verdere uitwerking ervan in een performatief eind-
product. Dit product kon hen tijdens een toonmoment ondersteunen in het 
toelichten van theoretische concepten uit de gelezen boeken. Ze mochten zelf 
weten welke technieken en vormen ze kozen voor hun ontwerp. 

De leeruitkomst
In de studiejaren 2018-2019 en 2019-2020 hebben we zes groepen studenten 
gevolgd tijdens hun collaboratieve werksessies. We focusten hierbij op de 
impact die het creatieve denken en werken met materialen had op hun leer-
proces. We zagen dat studenten tijdens het creatieve proces op zoek gingen 
naar metaforen voor de theorieën. Niet alleen voor hun artistieke ontwerp, 
maar ook om elkaar uit te leggen hoe ze zelf de theorie begrepen hadden en zo 
te komen tot een gedeeld inzicht. Metaforen komen voort uit onze lichamelijke 
ervaringen met de wereld (Lakoff & Johnson, 1981). Kunstwerken zijn eveneens 
als metaforen te beschouwen. Qua vorm kunnen ze geschreven of gesproken 
zijn (zoals literatuur, theater of poëzie), visueel (tekeningen, fotografie), 
auditief (muziek, spoken word) of interactief (immersieve kunstinstallaties, 
objecten). In sommige gevallen wekken ze zelfs reuk- of smaaksensaties op 
(bijvoorbeeld met voedsel of geuren).

Een groep die werkte rond het boek Meeting the universe halfway besloot 
tijdens een eerste bijeenkomst een Möbiusband (afbeelding 2) te gebruiken 
als metafoor voor Barads theorie. Barad stelt dat mensen, maatschappelijke 
discours, structuren en materie voortdurend intra-ageren. Het duidt op een 
diepe verbondenheid van allerlei soorten organismen die slechts betekenis 
krijgen als geheel, vanuit de assemblage zelf. De idee van absolute verbonden-
heid deed een van de studenten denken aan de oneindige vorm van een cirkel. 
Maar Barads theorie ontkent ook het bestaan van strikte grenzen tussen bij-
voorbeeld mensen of tussen mensen en hun omgeving of de materialen die 
ze maken en gebruiken. Daarom zochten de studenten naar een cirkelvorm 
zonder duidelijke binnen- of buitenkant.

Afbeelding 2. Voorbeeld van een Möbiusband, een cirkel die zo gedraaid is dat binnen- 
en buitenkant niet gedefinieerd zijn
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Door de nadruk die Barad legt op verwevenheid, kreeg een andere studente 
het idee om de cirkel te breien. Tijdens de volgende bijeenkomsten stelden 
de studenten vragen over de impact van het breien zelf in de educatieve 
assemblage en van de wol op het eindresultaat (zie afbeelding 3): ‘Ik denk 
dat ons eigen proces ook belangrijk is en deel uitmaakt van het eindresultaat. 
Breien is heel ontspannend, dat is het effect dat het materiaal op mij heeft.’ 

Afbeelding 3. Entangled Wool (2019), William Ghysens, Lukas Theunis, Sarah Martens, 
Sarah Uffing, Tibert Blommaert; een reflectie op Meeting the universe halfway van 
Karen Barad (2007)

Door tactiel met de wol bezig te zijn, konden de studenten de theorie van 
Barad over de verwevenheid van mensen met materialen, verbinden met hun 
eigen ervaring van het breien. Door dit verder te ontrafelen terwijl ze steeds 
dieper in het boek doken, vonden de studenten steeds meer verbanden 
tussen hun ontwerp, de theorie en de implicaties ervan op het niveau van het 
vormgeven van een samenleving: ‘En hoe zit het met de ethische aspecten? 
Waar komt deze wol vandaan? Ik heb dat niet gecontroleerd toen ik die 
kocht... Misschien raakte het schaap gewond tijdens het scheren, dat gebeurt...’ 
‘Dat is gelinkt met het concept van ‘accountability’ [gebruikt door Barad]; je 
moet de keuze van de winkel kunnen verantwoorden.’

Hoewel ze begonnen waren met het zoeken naar symbolische representaties 
van bepaalde concepten zoals de Möbiusring, zorgde de concrete uitvoering 
van de idee en alle praktische stappen die ze moesten ondernemen (zoals 
boodschappen doen en breien) ervoor dat ze een dieper begrip van de theorie 
kregen. De abstracte theorie werd iets wat ze konden bevatten en waar ze naar 
konden verwijzen in termen van hun eigen beleefde ervaring. 

Ontwerpprocessen die het posthumaan onderzoeksdenken 
aanscherpen 

Een onderzoeksmatige context 
Uiteraard kan een artistieke ontwerppraktijk zelf ook leiden tot veranderend 
inzicht dat begint aan te leunen bij nieuwere, theoretische tradities. Om te 
onderzoeken hoe artistieke ontwerppraktijken ons denken en onze houding 
kunnen transformeren, namen we enkele biokunstwerken onder de loep die 
de BAD Award (Bio Art & Design Award) wonnen tussen 2018 en 2020. De 
BAD Award is een jaarlijkse internationale kunstwedstrijd waarin kunstenaars 
en wetenschappers elkaar de hand reiken. Het bio-artistiek leerproces waarin 
kunstenaars een samenwerking aangaan met levende organismen staat hierin 
centraal. 

Het creatieproces
In biokunst betrekken kunstenaars levende organismen in het artistiek proces, 
van bacteriën, virussen en algen tot fungi, planten en dieren en zelfs menselijk 
weefsel zoals cellen en DNA (Stracey, 2009). Bij dit gebruik van levende organismen 
in artistieke creaties stuiten kunstenaars regelmatig op uitdagingen: levende 
materie is geen passief medium, maar ‘denkt’ actief mee, co-creëert en verandert 
het kunstwerk (Melkozernov & Sorensen, 2021; Radomska, 2016). 

De Oekraïense biokunstenaar Dasha Tsapenko creëerde voor de BAD Award 
het werk Fur_Tilize, een kledinglijn bestaande uit vijf mantels. Hoewel de 
mantels doen denken aan bontjassen, werden ze vervaardigd uit mycelium, 
een soort schimmel die groeit op hennepvezel (een plant). De mantels 
stellen een symbiotische relatie voor tussen mycelium en hennep: een 
wederkerige, gunstige verhouding tussen verschillende soorten organismen 
(BAD Award, z. j. c). 

In zijn kunstwerk CMD: Experiments in Bio-Algorithmic Politics brengt de in 
Parijs gevestigde Michael Sedbon algen en hard- en softwaretechnologie 
samen. Deze onderdelen opereren in een verschillend tempo: terwijl een 
algoritme erg snel te werk gaat, groeien algen veel trager. Met zijn kunstwerk 
verwezenlijkt Sedbon een symbiotische relatie tussen het algoritme en de 
algen door hun snelheid te synchroniseren: de algen vertragen de technologie 
en beïnvloeden de snelheid van de kunstinstallatie (BAD Award, z. j. b).

De Deense kunstenaar Sissel Marie Tonn toont in haar sciencefictionfilm 
Becoming a Sentinel Species een speculatief verhaal over twee wetenschappers 
die zichzelf de rol van schildwachtsoort aanmeten door minuscule stukjes 
plastic in hun eigen bloedbaan te spuiten. Schildwachtsoorten zijn organismen 
die worden gebruikt om gevaren voor de mens op te sporen en te waarschuwen 
voor bepaalde risico’s. Zo kunnen mosselen vroegtijdig vervuiling in 
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kustgebieden detecteren. De film gaat gepaard met een echt wetenschappe-
lijk experiment waarin de kunstenares aan haar eigen bloed (buiten haar 
lichaam) microplastics toevoegt. Hiermee wilde Tonn de ongelijkheid tussen 
verschillende soorten aantonen: er zijn altijd lichamen (al dan niet menselijk) 
die meer blootgesteld worden aan vervuiling dan andere (BAD Award, z. j. a).

Het leerproces
Tussen maart en mei 2022 interviewden we kunstenaars en wetenschappers 
die de BAD Award wonnen, om zo meer inzicht te verwerven in het dynamisch 
karakter van de interactie tussen kunstenaars en bio-organismen. De kunste-
naars werden zich tijdens hun artistiek creatieproces bewuster van de invloed 
van levende materie. Diverse kunstenaars leggen in hun creaties de nadruk 
op de ‘agency’ van de natuur en hoe je een symbiotische relatie kunt aangaan 
met levende materie.

Tijdens het artistiek creatieproces van haar kledinglijn stuitte Tsapenko bij-
voorbeeld op verschillende moeilijkheden en moest ze haar ideeën regelmatig 
aanpassen. Levende materie als kunstmedium gebruiken bleek niet eenvoudig. 
Tsapenko wilde de mantels uit één groot stuk hennep vervaardigen, maar ze 
moest haar idee aanpassen aan de organismen waarmee ze werkte: mycelium 
had namelijk een steriele omgeving nodig om te kunnen groeien op de hennep-
vezels en dus was het makkelijker om kleine stukken te laten groeien die ze 
vervolgens aan elkaar naaide. Daardoor duurde het creatieproces veel langer 
dan verwacht: ‘Ik was zeker dat ik dit project in twee maanden kon volbrengen, 
maar eens begonnen, bleek dat niet het geval. De rol van de levende organismen 
was veel groter dan verwacht.’

Ook in Michael Sedbons kunstwerk nam het biologisch organisme, algen, een 
leidende rol. Hij zegt daarover: ‘Er zijn altijd dingen die wij als mens niet 
kunnen controleren. Uiteraard kan je een goede omgeving creëren waarin de 
algen sneller gaan groeien, maar meer dan dat kan je niet doen.’ 

Ook bij Sissel Marie Tonn zagen we een veranderd perspectief op de rol van 
de mens in het ecosysteem. Door haar eigen bloed onder de microscoop te 
zien ‘vechten’ tegen microplastics draaide de kunstenares de hiërarchie 
tussen mens en andere organismen om. Zodoende verpersoonlijkt Tonn een 
schildwachtsoort en ervaart ze hoe het voelt om tot een onderzoeksobject 
gereduceerd te worden. Ze reflecteert over de affectieve capaciteit van het 
biologisch organisme uit haar eigen lichaam: ‘Ik kwam oog in oog te staan 
met mijn eigen cellen onder de microscoop. Dat was een heel vreemde ont-
koppeling. Ik keek naar ze, ik keek naar hoe ze functioneerden en ik juichte 
ze zelfs een beetje toe tijdens hun interactie met die microplastics. Maar ik 
vroeg me ook af of de cellen in mijn lichaam op dat eigenste moment het-
zelfde meemaakten.’ 

In een maatschappelijk-economisch klimaat waarin biotechnologische 
innovatie het mogelijk maakt om genetische informatie te manipuleren en 
dus levende organismen – en de natuur in het algemeen – te moduleren, is het 
des te belangrijker om ons als mens bewust te zijn van de vaak instrumentele 
manier waarop we omgaan met andere levensvormen. Het laten kennismaken 
van studenten en burgers met biokunst kan van belang zijn om te komen tot 
een mentaliteitsverandering en ons op een gezonde manier te leren verhouden 
tot die andere organismen. Cultuur en natuur hoeven niet per definitie twee 
aparte zijden van de medaille te zijn. 

Discussie 

Terwijl sociaalwetenschappelijke theorieën ons perspectief op de complexe 
en dynamische samenleving kunnen verruimen, bieden onderzoeksmethoden 
een houvast om een bestaande realiteit empirisch te benaderen. Zoals de twee 
experimenten aantoonden, kunnen kunst en creatie een meer tastbare binding 
maken tussen complexe conceptuele denkkaders (zoals de posthumane theorie) 
en de realiteit (zoals klimaatverandering). Ze laten ook zien dat de interactie 
tussen de maker, het beschikbare materiaal, de onderzoeksmatige houding 
en de gekozen positie een bepalende rol spelen in het persoonlijke leerproces 
en het onderzoeksproces. Anders dan abstracte theorieën zijn materialen 
geaard in een zeer concrete socio-economische werkelijkheid en hebben ze 
een directe impact op ons lichaam. 

Bij biokunstprojecten maken ze een andere manier van denken mogelijk. We 
noteerden een sterk verantwoordelijkheidsgevoel om de materialen waar-
mee gewerkt werd in leven te houden. Dat creëert een afhankelijkheid tussen 
maker en materiaal: de maker zorgt voor het organisme of het materiaal en 
het materiaal is nodig om het kunstwerk te vervaardigen en de onderzoeks-
beleving tot stand te brengen. Zo ontstaat er meestal een symbiotische relatie, 
een samenwerkingsverband tussen mens en organisme, mens en materiaal, 
cultuur en natuur. Een artistieke ontwerppraktijk sluit mooi aan bij posthumane 
theorieën, omdat deze de kracht van materialen benadrukken. Maar we geloven 
dat het vertalen van theorie in een artistiek ontwerp ook kan helpen om andere 
theorieën beter te begrijpen en te zorgen voor een tastbare verbinding tussen 
abstracte ideeën en de concrete leefwereld van makers en publiek. 

Dat die samenwerking met de nodige uitdagingen komt, lijkt ons normaal. 
In tegenstelling tot ‘traditionele’ kunstwerken zoals schilderijen en beelden 
stabiliseren organische materialen in biokunst zich niet. De levende mantels 
van Dasha Tsapenko blijven bijvoorbeeld groeien en zullen er daardoor na 
verloop van tijd helemaal anders uit zien. Zolang de kunstenaar blijft zorgen 
voor de mantels, behouden die hun vitaliteit. Deze zorgende attitude is wellicht 
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een mooie basis voor het vormende karakter van artistieke ontwerppraktijken, 
die we meer als een beleving beschouwen dan als een middel of methode 
voor iets anders. 

Het open en activerende karakter van biokunst leert studenten omgaan met 
onvoorspelbaarheid en scherpt hun aanpassingsvermogen. Het leert hun 
ook om de controle gedeeltelijk uit handen te geven en de idee van de mens 
als maat van alle dingen los te laten. Dat staat vaak in schril contrast met de 
conventionelere manier van onderzoek doen: systematisch, methodisch en 
vanuit een neutralere positie. Posthumaan denken toont dat makers onlos-
makelijk verbonden zijn met wat ze creëren. Dat leermoment zagen we 
onder meer toen studenten de theorie van Barad verwerkten in een gebreide 
Möbiusband. Ze ervoeren hoe het creatieproces, zoals de handeling van het 
breien en het kopen van materialen, hen beïnvloedde. Het creatieproces riep 
ook nieuwe vragen op over de ethische aspecten van hun keuzes. Door zelf 
te handelen in een fysieke, materiële wereld werd de theorie tastbaar en 
voelbaar. Ook dat is eigen aan het inzetten van artistieke praktijken als 
onderzoeksmethode. In het beste geval creëert een artistieke ontwerppraktijk 
ook een kans om in dialoog te gaan met burgers of het brede publiek en reikt 
het handvatten aan om ons op een nieuwe manier te leren verhouden tot al 
het andere waar we onze planeet mee delen. Het leert ons op een interessante 
manier kijken en werken aan een groter geheel. 

Besluit

Artistieke ontwerppraktijken nodigen ons uit om ons te leren verhouden tot 
een maatschappelijke uitdaging in plaats van deze uit de weg te gaan. Dat 
vraagt een gezonde dosis creativiteit, innovatievermogen en metacognitief 
denken (Geisinger, 2016). De artistieke ontwerppraktijken scherpen ons moreel 
kompas voor hoe we onze doelstellingen kunnen en willen bereiken, met 
aandacht voor duurzaamheid en inclusie, maar bovenal vanuit respect voor 
andere organismen met een eigen tempo en die vanuit hun eigen kracht posi-
tief op de mens en ons mensbeeld kunnen inwerken. Tegelijkertijd verbindt 
de artistieke ontwerppraktijk abstracte theoretische kaders met onze mate-
riële realiteit en geeft ze mede richting aan hoe we onze rol als maker van 
betekenis kunnen laten zijn. 

Moeten we iedereen aan het ontwerpen zetten in het wetenschappelijk en 
exploratief onderzoek? Misschien niet. Een recente studie toont immers aan 
dat sommige studenten behoefte hebben aan structurele ondersteuning in 
hun wetenschappelijk werk, onder meer via templates en protocollen voor 
het uitrollen van hun methodologisch traject. Andere studenten worden 
daarentegen gemotiveerd door een zekere openheid in het te doorlopen 

proces en af te leveren product en de mogelijkheid om zelf creatief te zijn 
(Dierckx et al., 2022). Dit hangt grotendeels samen met hun eigen visie op wat 
kan en mag gelden als een methode voor wetenschappelijk onderzoek (en 
kenniscreatie in het algemeen), de beoogde doelgroep voor kennisverspreiding 
en hun definitie van creativiteit. Net daarom is de optie om onderzoek te 
kunnen beschouwen als een beleving in plaats van enkel een methode voor 
velen een verademing. 

Daarnaast spelen ook bepaalde waarden een rol, zoals het belang van innovatie 
en het genereren van impact in de samenleving. Als we de artistieke ontwerp-
praktijk al beschouwen als een middel tot een hoger doel, laat het dan vooral 
een middel zijn om ook onze eigen assumpties over wat onderzoek is of zou 
kunnen zijn verder uit te dagen, vanuit de beleving die die praktijken teweeg-
brengen. We kunnen alvast de fundamenten daarvoor leggen door jonge 
mensen uit diverse disciplines met artistieke aspiraties op te leiden en te 
vormen in deze praktijken. Het zijn deze makers van betekenis die we nodig 
hebben om de fundamenten te leggen voor het aanpakken van sociaalmaat
schappelijke uitdagingen. 
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Essayeren als  
(collectief) proces 

Emily Huurdeman

In dit artikel benadert Emily Huurdeman het essay 
als een manier om een onderwerp van alle kanten 
te bekijken en te onderzoeken. Ze noemt dit bewust 
essayeren, want het gaat om een continu proces. 
Stappen in dit proces zijn onder meer het benoemen 
van de diverse kennisperspectieven en het verzamelen 
van kennisfragmenten uit diverse soorten bronnen. 
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Diegene schrijft essayistisch, die experimenteert, die dus zijn onderwerp 
heen en weer rolt, ondervraagt, betast, proeft, erover reflecteert, die het van 
verschillende kanten benadert, in zijn geestesoog verzamelt wat hij ziet (…). 
(Max Bense, in Hartle & Lijster, 2015, p. 114)1 

Bijna iedereen heeft voor school of opleiding weleens een essay geschreven 
of gelezen, maar meestal geen essay in de zin zoals dit buiten het onderwijs 
geldt. Dit verschil is opmerkelijk. Als je naar online websites voor schrijfhulp 
en educatieve handboeken voor essayeren kijkt, zie je een discrepantie met 
opvattingen binnen academische en artistieke disciplines die vaak de essay-
vorm gebruiken. Binnen het onderwijs gaat het vaak om een tekst met heldere 
argumentatie en conclusie, maar veel academici en kunstenaars hanteren veel 
vrijere regels voor onderwerp, structuur en (artistieke) vorm. Van oudsher 
kennen we het literaire en video-essay, maar tegenwoordig vindt het essay 
ook vorm in andere artistieke disciplines, zoals theater, dans en architectuur. 

Het essay als literair genre worstelt al sinds het ontstaan eind zestiende 
eeuw met zijn definitie (Hesse, 1997; Erickson, 2004) en deze worstelingen heb-
ben zich voortgezet in de andere artistieke genres die deze vorm hebben 
geadopteerd. Aan de andere kant bevestigt de definitieproblematiek juist de 
vrijheid van de essayist. Als het genre zelf al worstelt met zijn definitie, hoe 
kunnen we dan heldere verwachtingen scheppen als we studenten vragen 
een vrije vorm van het essay te maken? En hoe doceer je die vrije vorm?

In dit artikel probeer ik geen definitie te geven van het essay als vorm 
(als zelfstandig naamwoord), maar richt ik me op het essayistische proces: 
essayeren als werkwoord. Dit procesmatige vinden we ook in de etymologische 
oorsprong en vertaling van het Franse woord ‘Essais’ (Montaigne, 1580-1595) 
als test(en) of poging(en). Het is een manier om een onderwerp te onderzoeken 
die tussen kunst en wetenschap in zit, als artistiek onderzoek.

Ik beschrijf in dit artikel hoe een essayistisch proces tot stand kan komen, 
zonder de eindvorm te dicteren of vast te leggen. Het is een manier om een 
onderwerp essayistisch te onderzoeken, niet om een essay te maken, en kan 
een basis leggen voor een essay of essayreeks. Ik beperk me tot de eerste stap: 
het verzamelen, archiveren en organiseren van verschillende soorten kennis 
over een zelf gekozen onderwerp. Het voorstel is om hierbij verschillende 
kennisperspectieven en kennisfragmenten in kaart te brengen met als doel om 
het eigen perspectief op het onderwerp te verbreden en een diversiteit aan 
soorten kennis te betrekken bij het onderzoeken van een onderwerp. 

	 1	� Hartle en Lijster citeren Adorno die op zijn beurt weer Max Bense citeert uit diens 
boek Über den Essay und seine Prosa (1947, p. 418).

Daarnaast stel ik voor om het essayistische proces collectief te maken, 
specifiek binnen een educatieve context. Dit biedt de mogelijkheid om 
perspectieven van anderen te betrekken in het proces van essayeren.2

Een van de redenen waarom het essay als genre zo lastig te definiëren is, 
is zijn positie tussen kunst en wetenschap (Hesse, 1997; Obaldia, 1996). Het is 
geen zuivere kunst en geen zuivere wetenschap, het is bijna kunst en bijna 
wetenschap (Lane Kauffmann, 1988; Spellmeyer, 1989). In mijn artikel Essaying 
art (Huurdeman, 2020) ga ik uitgebreid in op de positie tussen kunst en weten-
schap en de potentie van essayeren voor artistiek onderzoek. Het essay is 
een zeer geschikte vorm voor artistiek onderzoekers, maar ook voor elke 
kunstenaar of wetenschapper, en ieder die een onderwerp wil verkennen. 
Primair wil ik met dit artikel essayeren toegankelijker en inzichtelijker 
maken voor studenten, in het bijzonder vanuit mijn eigen educatieve prak-
tijk in de kunsteducatie. 

Historische context van het essay

De oorsprong van het essay ligt bij de Essais van Michel de Montaigne  
(1533-1592), een bundel met 107 korte teksten, gepubliceerd in 1580, 1588 
en, postuum, 1595. De onderwerpen lopen zeer uiteen, bijvoorbeeld: Over 
vriendschap, Over woede, Over de macht van Rome. Deze essays waren continu 
onderhevig aan verandering, Montaigne bleef zijn teksten herschrijven en 
publiceren in meer versies. Het is dan ook nooit tot een eindversie gekomen. 
De bundel waar we nu vooral naar refereren is ofwel de postume versie uit 
1595, ofwel een geannoteerde versie met alle wijzigingen erin meegenomen. 

De essays kun je dus zien als een continu proces, of beter gezegd; het essayis-
tische proces is continu en vindt tussendoor stilstand in de vorm van een 
publicatie. Of zoals Adorno stelt in zijn gerenommeerde verhandeling over 
het essay, Het essay als vorm, het volgende: ‘Het statische karakter van het 
essay bestaat uit spanningsverhoudingen die als het ware tot stilstand 
gebracht worden’ (in Hartle & Lijster, 2015, p. 21). Vervolgens geeft die stilstand 
weer een versie om verder te bewerken en op te reflecteren voor een 

	 2	� Dit artikel is de eerste stap in het onderzoek Essayeren als Collectieve Performatieve 
Praktijk. Het doel van dit onderzoek is door performatief essayeren, collectieve en 
transdisciplinaire artistieke onderzoekpraktijken te stimuleren en te creëren. Dit 
Professional Doctorate onderzoek is onderdeel van het Lectoraat Artistic Connective 
Practices onder leiding van lector Falk Hübner (Fontys FAA, NL), de andere begeleiders 
zijn lector Michelle Teran (WdKA, NL), Jasper Delbecke (Gent Universiteit, BE) en Robin 
Deacon (SPILL Festival, Ipswich Suffolk, UK). Professional Doctorate is een pilot voor 
praktijkgericht onderzoek in het hbo (derde cyclus), gefinancierd door de hogescholen 
en SIA. Dit onderzoek vindt plaats in de sector Kunst + Creatief en duurt vier jaar.
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volgende versie. Hierin ligt mede het onderzoekmatige karakter van het 
essay. Het is geen eindpunt of eindvorm, maar een essayistisch gedachte- en 
onderzoeksproces. 

Het essay zoekt dan ook geen totaliteit, maar, zoals Adorno omschrijft, ‘legt de 
nadruk op het gedeeltelijke, het fragmentarische’ (Hartle & Lijster, 2015, p. 104) 
en dat kan ogen als ‘fragmentarisch en willekeurig’ (Hartle & Lijster, 2015, p. 106). 
Het is een collectie van ‘elementen’ die continu in beweging zijn en een 
‘configuratie’ en ‘krachtenveld’ vormen (Hartle & Lijster, 2015, p. 110). De elementen 
transformeren door het spanningsveld en gaan een interactie aan. Hieruit 
kun je opmaken dat het essayeren niet zoekt naar een rechtlijnige structuur 
van argumenten met conclusies, maar daar juist uit wil losbreken. 

Samuel Johnson (1709-1784) ging nog verder in het niet-systemisch denken 
en omschreef het essay als ‘unconnected pieces (…) who’s only rule is to 
avoid uniformity’ om een ‘boundless multiplicity’ te creëren (in Klaus & Stuckey-
French, 2012, p. 14). Deze ‘niet verbonden stukken’ zijn de verschillende per-
spectieven (kanten) om het onderwerp te testen, zoals in het citaat van Max 
Bense aan het begin van dit artikel staat: ‘diegene schrijft essayistisch, die 
experimenteert, die (dus) zijn onderwerp heen en weer rolt, ondervraagt, 
betast, proeft, erover reflecteert, die het van verschillende kanten benadert, 
in zijn geestesoog verzameld wat hij ziet (…) (in Hartle & Lijster, 2015, p. 114). 
In de context van dit artikel en de huidige uitbreiding van artistieke vormen, 
kunnen we ‘schrijft essayistisch’ vervangen door ‘essayeert’. In dit verzamelen 
van een grenzeloze ‘multipliciteit’ – of zoals ik het in dit artikel formuleer: 
het verzamelen van kennisfragmenten vanuit verschillende kennisperspectie-
ven – ligt de kern van essayeren. 

Het artistieke van een essay zit niet alleen in de vorm (literair, filmisch et 
cetera), maar ook in dit fragmentarische karakter. De ambiguïteit door 
fragmentatie speelt een centrale rol in de presentatie: in de uiteindelijke 
vorm worden directe connecties tussen elementen niet altijd geduid, er 
blijft interpretatieruimte voor de beschouwer (lezer/kijker/luisteraar). 
In deze interactie tussen essayist en publiek ligt een performativiteit: ‘(…) 
the essay starts performing its own gestures, presenting its own enigmas, 
its own images’ (Johansson, 2013, p. 166). Ook anderen beschrijven het essay 
als performatief: ‘performative salto mortale’ (Hohendahl, 1997, p. 223), 
‘performatively demonstrating’ (Pourciau, 2007, p. 363) en ‘performance of 
paradox’ (Burgard, 1992, p. 175).

Het gebruik van theoretische kennis naast persoonlijke ervaringen en 
observaties is een centraal element in het essayeren. Maar het gebruik van 
theoretische bronnen is wel veel vrijer dan in de traditionele wetenschap. 

Montaigne gebruikte bijvoorbeeld filosofische citaten in verschillende talen 
zonder bronvermelding3, en plaatste deze naast persoonlijke anekdotes. In 
de kunsten zijn we gewend aan deze vrijheid en dit gebruik van persoonlijke 
perspectieven. 

Het idee van gefragmenteerde kennis vanuit theorie en persoonlijke ervaring, 
ligt aan de grondslag van essayeren als proces en het is de basis waarop ik in 
dit artikel voortborduur. Als we de multipliciteit willen bevorderen en waar-
borgen, moet de essayist het onderwerp doelbewust vanuit meer perspectie-
ven belichten. Als we dit idee doortrekken, is alles te gebruiken als kennis 
zolang het maar een relatie heeft met het gekozen onderwerp. Het doel is 
niet om het onderwerp te definiëren, maar juist om het open te breken met 
diverse fragmenten die niet naadloos aansluiten en zelfs kunnen botsen. Het 
essay vormt een ‘conceptuele membra disiecta’ (Hartle & Lijster, 2015, p. 120) 
oftewel een configuratie van verspreide fragmenten. Dit geeft veel ruimte voor 
experiment en speelsheid en die vormen de kern van het essayistische proces. 

Essayeren met kennisperspectieven en kennisfragmenten

Als werkvorm voor het proces van essayeren is inspiratie gehaald uit 
twee vormen van kennisorganisatie: de Zettelkasten van Conrad Gessner 
(1516-1556) en de Mnemosyne Atlas van Aby Warburg (1866-1929). 

Zettelkasten worden gebruikt voor het ordenen van informatie voor onder-
zoek en schrijven. Conrad Gessner bedacht dit systeem en socioloog Niklas 
Luhmann (1927-1998) maakte het later populair. Volgens dit systeem maak 
je aantekeningen over notities en bronnen op losse kaartjes, waarbij je de 
kaarten vervolgens met een index van kernwoorden en nummeringen 
organiseert. De losse kaartjes kunnen in verschillende volgordes worden 
geplaatst, dit vormt de basis voor het schrijven van een artikel of boek. 

Het performatieve aspect van dit archief zit in dit schikken en herschikken 
van losse kaarten (de losse kennisfragmenten). Door deze in een andere 
volgorde te plaatsen ontstaan er andere connecties en structuren tussen de 
kaarten en de kernwoorden. De kaarten bieden ruimte voor een diversiteit 
aan persoonlijke en theoretische kennis. Befaamde essayisten als Walter 
Benjamin (1892-1940) en Roland Barthes (1915-1980) gebruikten soort
gelijke kaartsystemen. Het idee van deze losse kennisfragmenten rondom 
een thema neem ik mee om in te zetten voor essayeren. 

	 3	� In contrast met Montaigne is het aan te raden om de referenties wel te vermelden, 
vooral in een educatieve context wegens navolgbaarheid.
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In de Mnemosyne Atlas (1924-1929) gebruikte Aby Warburg grote panelen 
met elk een centraal (kunsthistorisch) onderwerp in beeld (bijvoorbeeld 
een schilderij). Zo onderzocht Warburg de betekenis van beeld, zowel 
symbolisch, intellectueel als emotioneel (https://warburg.library.cornell.edu/about). 
Het interessante is dat hij op de panelen verschillende soorten bronmaterialen 
samenbracht, hij gebruikte bijvoorbeeld beeldfragmenten, foto’s of fragmenten 
uit kranten- en tijdschriftartikelen. Door deze in een continu proces te 
arrangeren kreeg hij nieuwe inzichten over het centrale onderwerp. De 
performativiteit zit in de verplaatsing van losse fragmenten in relatie tot 
elkaar en in relatie tot het onderwerp. Het proces van verplaatsing zorgt 
voor openheid: de gebruiker kan experimenteren met combinaties van 
kennisfragmenten. Het idee van verschillende soorten bronmaterialen als 
kennisfragmenten en het performatief arrangeren in een ruimtelijk vlak, 
neem ik mee om in te zetten voor essayeren.

Doel van het essayeren is niet om een kloppend geheel te vormen, maar om 
de verzameling fragmenten een performatieve interactie aan te laten gaan, 
waardoor er onverwachte inzichten kunnen ontstaan. De interactie is een 
wederzijdse invloed, zowel het onderwerp als de fragmenten veranderen in 
betekenis en interpretatie door plaatsing naast elkaar. Een belangrijke toe-
voeging voor essayeren is het inventariseren van kennisperspectieven van 
waaruit kennisfragmenten te halen zijn. 

Kennisperspectieven
Om een onderwerp breed te benaderen, stel ik voor om een diversiteit aan 
perspectieven toe te voegen. Meestal ligt de kennis dicht bij de expertise(s) 
van de essayist. Om deze stap bewuster en breder te zetten, stel ik voor 
om deze expertises als kennisperspectieven te zien, deze vervolgens te 
inventariseren en uit te breiden. Het bewust inzetten van meer perspectieven 
buiten de eigen expertise is belangrijk om het spanningsveld te waarborgen en 
het eigen perspectief op een onderwerp te kunnen verbreden en veranderen. 
Hierdoor worden verschillende facetten van het onderwerp belicht. 

In het professioneel handelen en in praktijk- of wetenschappelijk onderzoek 
wordt het persoonlijke perspectief vaak geweerd. Essayeren is een manier 
om je bewust te worden van eventuele invloeden van persoonlijke achter-
grond en ervaringen op je onderwerp. Het is een manier om inzichten te 
krijgen in onbewuste motivaties, voorkeuren, aannames en vooroordelen. 
De persoonlijke referenties bieden anderen vaak ook ruimte om, zonder 
gespecialiseerde kennis, te begrijpen wat je verbinding met het onderwerp is. 

Mijn stelling is dat het essentieel is om verder te kijken dan de eigen expertises 
(persoonlijk, professioneel dan wel theoretisch) en ruimte te maken om de 
verschillende perspectieven te laten interacteren met het onderwerp dat je 
essayeert – ook (en juist als) als deze contrasteren met de eigen perspectieven 

en bronnen. Het essayeren is niet-binair (het zet geen perspectieven tegen-
over elkaar), maar zoekt juist de interactie en de frictieruimte op tussen 
kennisfragmenten. Dit biedt anderen aanknopingspunten om kennisfragmenten 
toe te voegen. Door vanuit verschillende perspectieven naar je onderwerp te 
kijken, kun je nieuwe bronnen aanboren en nieuwe verbanden en interacties 
aangaan en ontdekken, en vooral ook (kritisch) reflecteren op je eigen data-
set aan perspectieven en bronnen. 

Het doel is om vanuit een breed spectrum aan perspectieven je onderwerp 
te belichten, een spectrum dat nooit volledig te inventariseren is en altijd in 
beweging (en performatief) is. Of zoals Adorno het omschrijft: ‘het construeert 
de verstrengeling van begrippen op de wijze waarin ze in het onderwerp zelf 
verstrengeld zijn’ (in Hartle & Lijster, 2015, p. 122). Deze paradox is essentieel: 
het is géén deconstructie, maar een uiteenzetting van perspectieven die 
mogelijk interageren. 

Kennisfragmenten
Nadat de verschillende perspectieven zijn geïnventariseerd, volgt een tweede 
stap: het verzamelen van de verschillende kennisfragmenten die relevant zijn 
voor je onderwerp. Deze fragmenten kunnen meer of minder verbonden zijn 
met je onderwerp, soms bewust, soms onbewust, soms als metafoor, soms 
als associatie. Ze kunnen uit verschillende bronnen komen, zoals artikelen 
uit wetenschappelijke vakbladen, kranten of tijdschriften, berichten op 
sociale media, maar ook een dagboek of een persoonlijk fotoarchief. Andere 
belangrijke (artistieke) bronnen zijn bijvoorbeeld geluid/muziek, beweging, 
objecten/materialen en beeld. Bij minder voor de hand liggende of voor jou 
onbekendere perspectieven is het vaak nodig om bronnen te zoeken voor 
kennisfragmenten. 

Als ik bijvoorbeeld vanuit een economisch perspectief naar mijn onderwerp 
kijk, kan ik fragmenten kiezen uit onder meer persoonlijke ervaringen, sociale 
media, radioprogramma’s of krantenartikelen. Het is niet mijn expertise, dus 
ik zal minder snel met wetenschappelijke bronnen komen. Een goede reden 
om anderen te betrekken bij je essayistische proces.

Alle kennisfragmenten behandel je als gelijkwaardig in relatie tot het onder-
werp, zonder de traditionele scheiding van subjectieve of objectieve kennis. 
Het is daarom belangrijk om een diversiteit aan bronnen te raadplegen en 
naar diverse soorten media te kijken en artistieke kennis, om ruimte te bieden 
voor verschillende essayvormen die hieruit voort kunnen komen. Naast tekst 
(in de vorm van quotes, anekdotes, poëzie et cetera) is er ook ruimte voor foto’s, 
audio, video, gif ’s of vormen van belichaamde, zintuiglijke kennis, (bijvoor-
beeld dans en gastronomie). Met alleen tekstuele kennisfragmenten beperk 
je het essayeren en de kennisbronnen. Als je ook (bewegend) beeld gebruikt, 
kunnen er meer interacties ontstaan en vervolgens meer (artistieke) vormen. 

https://warburg.library.cornell.edu/about
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Een performatieve constellatie 
De verzamelde kennisperspectieven en kennisfragmenten plaats je ten slotte in 
relatie tot elkaar en het onderwerp. Dit kan in een fysieke of digitale omgeving 
(bijvoorbeeld via het digitale platform Research Catalogue4), als de ruimte maar 
verschillende media kan behelzen en de fragmenten los kunnen bewegen. Het 
is een performatief archief of een performatieve constellatie, waar je makke-
lijk elementen aan toe kunt voegen en kunt verschuiven. Door verschuiving 
van fragmenten ontstaan nabijheid en afstand, clusters en isolatie, overeen-
komst en frictie. Het onderwerp valt uiteen in de verschillende perspectieven 
die ermee verstrengeld zijn. Hoe de fragmenten in relatie tot elkaar worden 
geplaatst is aan de essayist en maakt elke constellatie uniek en persoonlijk, zelfs 
als je twee personen dezelfde fragmenten zou geven komt er waarschijnlijk 
een andere constellatie uit.

Uiteraard is dit een groeiend proces. Kennisfragmenten worden niet vervangen 
maar toegevoegd of verplaatst. Omdat de inventarisatie constant in ontwik-
keling is, adviseer ik studenten tussendoor foto’s of screenshots te maken. 
Dit zijn de momenten waarop het proces even bevroren wordt; gezamenlijk 
kunnen ze een serie vormen. Het tijdelijk statisch maken van de verhoudingen 
creëert referentiepunten om vervolgens weer op te reflecteren. Het kan ook 
een vertrekpunt zijn voor het maken van een essay (in welke artistieke vorm 
dan ook) of een ander werk. Het biedt expliciet ruimte voor multidisciplinaire 
vormen, omdat het archief verschillende media bevat. 

Performatief en collectief essayeren voor studenten

Tot nu toe is het essayeren voornamelijk een solistische praktijk, waarin 
de essayist met een eigen perspectief op het onderwerp centraal staat. De 
kracht van de multipliciteit levert vruchtbare spanning en frictie op, maar 
het zijn nog steeds door de essayist geselecteerde perspectieven, bronnen 
en fragmenten. De hierboven beschreven aanpak biedt ook ruimte voor 
andere mensen om fragmenten toe te voegen vanuit andere bronnen en 
perspectieven. Door mensen op te zoeken die wellicht verder van je eigen 
expertises staan, kun je je eigen onderwerp werkelijk openbreken.

Een praktijkvoorbeeld: in de master Kunsteducatie van Fontys, waar ik les-
geef als docent artistieke onderzoeksvaardigheden, zijn studenten met een 
educatieve en een artistieke achtergrond, opleiding, beroepspraktijk en leef-
tijd. Zoals een CKV-docent, een museumbegeleider, een muziekdocent en een 
maatschappelijk werker. Door de verschillende kennisperspectieven leent 
deze master zich perfect voor collectief essayeren. 

	 4	� De Research Catalogue is een internationale database van de Society of Artistic 
Research. Voor de visualisatie is de ‘graphical editor’ de beste optie. 

Binnen deze master Kunsteducatie van Fontys heb ik het essayeren met kennis-
perspectieven en kennisfragmenten getest in een educatieve setting. Bij een 
publiek evenement van de master Kunsteducatie van de Hanzehogeschool in 
Groningen is daarbij ook het collectieve aspect getest. De eerste reacties waren 
positief. Het meest opvallende was dat de kunstenaars inzicht kregen in hoe ze 
eigenlijk (vaak onbewust) een onderwerp artistiek onderzoeken, en dat de 
educatoren meer artistieke vrijheid (en inspiratie) voelden in relatie tot het 
onderwerp. Opvallend was ook dat juist het collectieve element voor nieuwe 
inzichten zorgde. Zo werd een danser zich door een niet-menselijk perspectief 
bewust van dieren in de omgeving en, door de interactie van haar bewegingen 
en het onderzoeksonderwerp, van de bewegingen van deze dieren. Uiteindelijk 
kregen de vogels in de publieke ruimte een belangrijke rol in haar artistieke 
werk. 

Bij het testen gaf ik studenten de volgende aanwijzingen:

Stap 1: Kies een onderwerp (dit mag van alles zijn wat je op dit moment 
bezighoudt) en plaats dit in het midden van de (digitale of fysieke) 
ruimte. Het onderwerp begint met: Over … 
Stap 2: Inventariseer je eigen kennisperspectieven en inventariseer 
welke kennisperspectieven je kan toevoegen. 
Stap 3: Kies per kennisperspectief de bronnen waar je uit put (let hierbij 
op een verscheidenheid aan soorten bronnen).
Stap 4: Verzamel kennisfragmenten uit verschillende soorten bronnen 
die bij de perspectieven horen (let hierbij op een verscheidenheid aan 
soorten media). 
Stap 4: Plaats deze kennisfragmenten rondom je onderwerp in relatie 
tot elkaar (dit kan een proces zijn; wat zeggen ze in relatie tot elkaar? 
Voeg waar nodig ook kernwoorden toe).
Maak een foto of screenshot.
Stap 5: Geef je inventarisatie aan iemand anders en laat die er kennis-
fragmenten aan toevoegen.
Maak een foto of screenshot.
Vervolg: reflecteer op de toegevoegde kennisfragmenten en arrangeer 
zo nodig opnieuw. Zie dit als een performatief archief dat continu in 
proces is. 

Besluit 

Het doel was om het eigen perspectief op een onderwerp te verbreden door 
een diversiteit aan soorten kennis te betrekken bij het onderzoeken daarvan. 
Door eerst de kennisperspectieven te inventariseren zorg je ervoor dat je het 
onderwerp vanuit meer kanten kunt belichten. Elk perspectief is afzonderlijk 
verder uit te diepen in relatie tot het onderwerp: je wordt je ervan bewust 
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welke soorten bronnen er bij deze perspectieven horen en kunt hieruit 
kennisfragmenten selecteren vanuit verschillende bronnen en media. Het 
naast elkaar plaatsen van verschillende soorten bronnen ondermijnt de 
traditionele hiërarchie van kennis, waardoor de bronnen een gelijkwaardige 
interactie kunnen aangaan. Door de kennisfragmenten ruimtelijk bij elkaar te 
plaatsen is er geen lineaire structuur. Het fragmentarische wordt benadrukt. 

Door de losse kennisfragmenten is het archief continu in beweging en blijft 
het actueel door er nieuwe elementen aan toe te voegen; het is een performa-
tieve constellatie. Er is meer vrijheid voor het toevoegen van niet-tekstuele 
kennis, doordat je kennisfragmenten uit verschillende soorten media kunt 
putten. Door de diversiteit aan media komt er meer ruimte voor artistieke 
interacties en associaties. 

Door het proces collectief te maken ontstaat er ruimte voor kennisfragmenten 
buiten je eigen referentiekader en expertise. Dit heeft de potentie om het 
onderwerp verder te testen en open te breken. De eerste indicaties zijn dat 
het essayeren van een onderwerp tot fundamentele inzichten kan leiden en 
te gebruiken is voor artistiek onderzoek, maar er is meer praktijkonderzoek 
nodig.

Vanuit het essayeren kun je tot een essay komen. Hiermee maak je de inter-
acties inzichtelijk en deelbaar voor anderen. Het proces van essayeren biedt 
openheid en vrijheid om voor dit essay diverse vormen te vinden. Idealiter 
vindt het essay een vorm die past bij het onderwerp en de onderlinge relaties 
van de fragmenten. Een performatieve vorm biedt ruimte voor multidisciplinair 
werk en voor interactie met een publiek. Bij performatief delen voor een 
publiek zijn de perspectieven van de aanwezigen ook te gebruiken. Hierdoor 
ga je een collectieve interactie aan: je publiek worden je peers. Dit maakt het 
tot een potentieel collectief leerproces. 
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Op het spoor van een 
verlangen: schrijven in 
het kunstonderwijs
Tom Van Imschoot, Isolde Vanhee en Kris Pint

In deze bijdrage vragen Tom Van Imschoot, Isolde 
Vanhee en Kris Pint aandacht voor de belangrijke rol 
van schrijven binnen de kunsten en voor artistiek 
onderzoek binnen het kunstonderwijs. Ze lichten toe 
dat schrijven niet haaks staat op het artistieke proces, 
maar dit juist kan aanscherpen. Ze beschrijven vier 
stappen die nodig zijn om schrijven een plek te geven 
binnen opleidingen.

Twijfel, ongemakkelijkheid, ontevredenheid over wat je schrijft of over bestaande 
vormen of genres, kan leiden tot een formele integratie van die twijfels door het 
creëren van een nieuwe vorm, een vorm die op de een of andere manier onze 
verwachtingen overtreft of ons verrast. 
(Lydia Davis, De schoonheid van weerbarstig proza, 2019, p. 281).

Dat kunstenaars schrijven en dat dus ook binnen het hoger kunstonderwijs 
vaak geschreven wordt, is vanzelfsprekend. De ontwikkeling van een artistieke 
taal staat weliswaar voorop in een kunstopleiding, en gezien de nadruk op 
het woord in de humane wetenschappen zou je dat een ‘anderstaligheid’ 
kunnen noemen, maar die anderstalige focus staat de taal van het woord niet 
in de weg. Van oudsher hebben beeldende kunstenaars geschreven en als 
medium wordt het woord al lang in de beeldende kunsten geëxploreerd en 
geïntegreerd. De waarde van verwoording voor de ontwikkeling van kritische 
zin en communicatie wordt in het kunstonderwijs bovendien niet betwist – 
zodra mensen geraakt worden door beeldende kunst, willen ze er nu eenmaal 
vaak ook over spreken. 

Maar de invoering van academisch onderzoek in het huidige hoger kunst
onderwijs vraagt om een herijking van deze vanzelfsprekendheid. De discussie 
over welke vormen artistiek onderzoek kan aannemen, roept immers de 
vraag op hoe de kunsten zich tot schrijven verhouden, omdat onderzoek in 
de wetenschappen traditioneel neerslaat in masterscripties, artikelen en 
proefschriften. Daarmee is niet gezegd dat artistiek onderzoek binnen 
kunstopleidingen met dat schrijven staat of valt. Het gaat immers om 
praktijkgebaseerd onderzoek, waarin de artistieke praktijk van de onder
zoekende kunstenaar voorop staat (zowel qua onderzoeksvraag, proces en 
methode als qua artistieke uitkomsten). Toch treedt ‘schrijven’ op de voor-
grond, aangezien academisch onderzoek naast het gangbare onderzoek in 
de kunstpraktijk ook om een verbale communicatie vraagt. 

Academisch onderzoek in de kunsten vereist een vorm van schrijven en 
publiceren die de anderstalige, artistieke onderzoekspraktijk deelbaar 
maakt, naast vertrouwde vormen als workshops en exposities. Het komt er 
dan ook op aan vormen van schrijven te ontwikkelen die nauw verbonden 
zijn met dat artistiek onderzoek, in een productieve wisselwerking met het 
artistieke onderzoeksproces. Daartoe is een visie op schrijven nodig die niet 
alleen spoort met het ontwikkelen van de kunsten, zoals artistiek onderzoek 
beoogt, maar ook met de ontwikkeling van kunststudenten als onderzoeker. 

Hierna zetten we in vier stappen een visie op schrijven in het hoger kunst
onderwijs uiteen. Niet in de vorm van een Nietzscheaans ‘nut en nadeel’, 
maar vanuit een Barthesiaans plezier en verlangen. We concentreren ons 
daarbij op de rol van schrijven voor onderzoek in de beeldende kunsten. 
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In een eerste stap bewegen we ons tussen lezen en schrijven, in een tweede 
trachten we een kunstpedagogische visie te ontvouwen, in een derde stap 
stellen we een methode voor, en in een vierde pleiten we voor een expertise-
centrum rond schrijven en/in de kunsten.

Institutionele context

Om de weg te banen voor die visie en dat pleidooi is het belangrijk om eerst in 
te gaan op de academisch-institutionele context. De roep om onderzoek in de 
kunsten, voortgekomen uit de Bologna-hervorming van het hoger onderwijs, 
gaat immers gepaard met moeilijk te negeren weerstanden. 

Ten eerste introduceerde het artistieke onderzoeksparadigma een nieuwe 
waarderingsschaal binnen hogere kunstopleidingen, waarin tot nu toe 
artistieke faam en maatschappelijke waardering van de artistieke praktijk 
bepalend waren. 

Ten tweede steunt die waarderingsschaal op het beheersen van een medium 
(verbale taal) en een specifieke vaardigheid daarbinnen (schrijven) die niet 
intrinsiek zijn aan de kunstpraktijken binnen opleidingen (vooral niet bij 
beeldende kunst, ontwerp of muziek, minder bij drama of film). Artiesten 
moeten zich weliswaar van oudsher op een eigen manier tot taal zien te 
verhouden (desnoods door ze af te wijzen), en letters, woorden of zinnen 
mogen dan al lang als medium en materie in de vele disciplines van beeldende 
kunsten geïntegreerd zijn, maar met de introductie van het onderzoeks
paradigma is de ontwikkeling van taalvaardigheid niet langer vrijblijvend. 
Hoe weinig verbaal de artistieke praktijk ook, de ontwikkeling van verbale 
taligheid is nu een must en bovendien wordt die verondersteld de artistieke 
ontwikkeling te bevorderen. 

Ten derde staat die onderzoeksmatige nadruk op het woord haaks op de 
postromantische tendens naar gevoel, intuïtie en soms zelfs anti-bewustzijn 
in de kunst. Verbalisering gaat gepaard met bewustwording en die willen 
vele kunststudenten juist liever vermijden om het zoekende experiment in 
de omgang met hun medium alle kansen te geven. De bewustwording die 
ze zoeken voltrekt zich in de materie, conform het adagium van Paul Klee: 
‘De kunstenaar weet veel, maar hij weet het pas achteraf.’ Voeg daar een 
gestaag maatschappelijk proces van ontlezing en de recente opkomst van 
AI-tekstgeneratoren aan toe en je hebt een cocktail van redenen om de vraag 
naar schrijven eerder af te weren dan te omarmen.

Het lijkt ons belangrijk om die weerstand, even complex als reëel, zo goed 
mogelijk te begrijpen. Pas dan ontstaat helderheid over de artistiek-educatieve 

vraag, namelijk: welke rol kan schrijven spelen bij de ontwikkeling van het 
kunstenaarschap dat onderzoek in de kunsten beoogt, als grondstof voor het 
hoger onderwijs in de kunsten? Precies over dat potentieel van schrijven 
voor de ontwikkeling van hedendaags kunstenaarschap gaat ons essay. 

Stap 1: leesplezier en schrijfdrift

Het onderzoeksparadigma in de kunsten heeft schrijven sterk op de voor-
grond gedrongen, maar je kunt ook zeggen dat het de interesse daarin weer 
naar de oppervlakte heeft gebracht. Tal van kunstenaars hebben geschreven 
en schrijven – zonder onderzoekskader zoals we dat nu kennen, maar wel 
vanuit een fundamenteel zoeken. Deze schrijfdrift vormt een rijke schatkamer 
voor het onderzoeksgerichte schrijven van kunstenaars vandaag, vanwege de 
oorspronkelijke motivatie (niet zelden poëticaal) en vanwege de diversiteit 
aan vormen (zoals leerschriften, dagboeken, brieven, manifesten en essays). 
Het grasduinen in deze oneindige schatkamer kan een nieuwsgierigheid 
voeden die zich niet in eerste instantie op het schrijven richt en het zoeken 
naar een geëigende vorm ervoor, maar op het lezen zelf. Welk zoeken toont 
zich in deze kunstenaarsteksten? Waarover verhalen ze? Voegen de woorden 
iets toe aan de beelden? En hoe dan?

Kunstenaars vinden het vanzelfsprekend om hun affiniteit met andere 
kunstenaars te verkennen via artistiek onderzoek. Het iconische beeld van 
André Malraux die ronddanst tussen foto’s van geliefde kunstwerken blijft 
daarbij inspireren tot de aanleg van een eigen beeldarchief, een persoonlijk 
musée imaginaire. Het lezen van kunstenaarsteksten – en bijkomend andere 
kunst- en cultuurbeschouwende teksten – kan niet alleen artistieke processen, 
culturele achtergronden en autobiografische sporen doen oplichten in die 
beeldbank, maar ook onverwachte en nog onverkende verbanden zichtbaar 
maken tussen schijnbaar losstaande inspiratiebronnen, boven op het pure 
plezier om al lezend een kunstenaar en diens denk- en gevoelswereld nabij 
te weten. 

Nog voorafgaand aan deze groeiende inzichten en relaties is er de sensatie 
van het lezen zelf, die verrassend verwant kan voelen aan het beschouwen 
van een kunstwerk en tegelijk vreemd in zijn andersoortige spanning tussen 
concentratie en verstrooiing, overgave en kritische afstand, herkenning en 
weerstand. In de ‘Oude lezende vrouw’ (1631) van Rembrandt, de stillevens 
met boeken van Van Gogh of ‘Lesende (Reader)’ (1994) van Gerhard Richter 
doen deze kunstenaars dan ook meer dan gestalte geven aan hun fascinatie 
voor de handeling van het lezen. Ze richten de blik van de toeschouwer op de 
intieme ontmoeting tussen lezer en boek en hun verstilde schilderijen geven 
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uiting aan het besef dat het kijken naar kunst verwant is aan lees- en ook 
leergierigheid, en dat zowel kijken als lezen aanleiding kunnen geven tot 
het formuleren van een antwoord op een eigen vraagstelling, waarbij kunst-
beschouwing en kunstcreatie in elkaar over kunnen gaan.

Dit antwoord kan beeldend zijn, maar zich dus ook van het woord bedienen. 
Het merendeel van de kunstenaarsteksten is niet geschreven om de eigen 
artistieke praktijk te legitimeren of verklaren, maar vanuit het verlangen om 
eigen beschouwingen, fascinaties, inzichten en twijfels tot voorwerp van 
gesprek te maken, met het woord als medestander en pendant van het beeld. 
Ze gaan vaak ook over het verlangen dat het artistieke zoeken aandrijft. 
Tegenwoordig neemt de maatschappelijke interesse toe in dat gesprek tussen 
kunstenaars en publiek, critici en curatoren. Kunstenaars nemen steeds vaker 
(opnieuw) het voortouw in het discours over kunst van zichzelf of anderen. 
Niet alleen binnen een academische context, maar ook in het kunstenveld en 
de media wordt de kunstenaar uitgenodigd om zich niet louter visueel, maar 
ook verbaal in de artistieke debatten te mengen en dus weer aansluiting te 
vinden bij de schrijfdrift van hun voorgangers.

Stap 2: een kunstpedagogisch concept

Vanuit die historisch geënte schrijfdrift is het heersende dualisme tussen 
beeld en woord te keren, tussen het medium van artistieke zintuiglijkheid 
en de rationaliteit van verbale taal. Alsof het ene het terrein is van artistiek 
doen en het andere enkel van artistiek (over)denken. Schrijven gaat zoals 
gezegd onvermijdelijk met bewustwording gepaard en net die bewustwording 
lokt vaak weerstand uit. Het meest vanzelfsprekende lijkt zijn ongedachte, 
spontane, ‘vanzelfsprekende’ karakter te verliezen, zodra men zich er bewust 
van wordt. Dit is voor kunstenaars een van de meest hardnekkige bronnen 
van weerstand tegen schrijven, zeker in kunsten (zoals de beeldende kunst) 
waar het idee dat het kunstwerk ‘voor zich’ spreekt dominant is – schrijven 
lijkt daar precies dat vanzelfsprekende statuut van de kunst te belagen. 

Maar de samenhang tussen kijken en lezen voelbaar maken, kan het besef 
doen inzinken dat je je niet alleen kunt verliezen in een kunstwerk, maar ook 
in een geschreven tekst. Het woord noch het beeld heeft het alleenrecht op 
een kritisch denkvermogen. Toch kan de weerstand tegen het woord wellicht 
enkel afgebroken worden door het schrijven ook kunstpedagogisch scherp te 
oriënteren, zeker binnen academisch artistiek onderzoek. Daarvoor gelden 
in educatief opzicht twee voorwaarden: een duidelijk referentiekader en 
oefening in het ambacht. 

Referentiekader 
Een evident vertrekpunt is studenten te leren werken met een referentie
systeem dat hun inspiraties, interesses en affiniteiten kenbaar en mede
deelbaar maakt, waar deze in hun artistieke praktijk veelal onuitgesproken 
blijven. Citaten, voetnoten en een bibliografie zijn een van de meest kenmer-
kende en zichtbare eigenschappen van het academische schrijfgenre. 
Belangrijk is dat bij artistiek onderzoek citaten zeker niet alleen uit weten-
schappelijke literatuur hoeven te komen, maar vooral uit andere kunst
werken of -praktijken, zoals beelden en kunstenaarsteksten. 

Het gaat hierbij niet alleen om de bewustwording van de formele vereisten 
(zoals aanhalingstekens en correcte bronvermelding), maar ook om de 
ruimere functie van citeren. Het is een middel om het eigen denken en de 
eigen artistieke praktijk binnen een breder domein te situeren en om belang-
rijke invloeden, voorlopers, bondgenoten of tegenstanders te (h)erkennen. 
Een geduldige relatie opbouwen met bronnenmateriaal en referenties biedt 
ook de tijd voor reflectie. Het legt bloot hoe een kunstdiscipline historisch 
evolueerde, via invloed of verzet, transformatie of revolutie. En het helpt ook 
om terug te keren naar de eigen praktijk: Waarom denk en werk je zoals je 
doet? Waar heb je verraad moeten plegen om je eigen weg te zoeken? Waar 
heb je nog een openstaande schuld bij een voorganger? Wat blijft nog onver-
kend in zijn of haar werk en zet jij verder? 

In een educatieve context is het ook cruciaal om de dubbelzinnige rol van 
citeren te expliciteren, als mogelijke beklemming én bevrijding. Beklemming 
omdat citeren al eeuwenlang gekoppeld is aan autoriteit: ipse dixit, de meester 
wordt geciteerd en het geciteerde duldt geen tegenspraak: iets is juist en 
belangrijk omdat een bekende cultuurfilosoof of kunstenaar het heeft gezegd. 
Het is heel moeilijk om zich van die autoriteit te ontdoen, omdat het niet vol-
staat om de ene set van meesters simpelweg in te ruilen voor een andere, zolang 
de machtsstructuur inherent aan citeren intact blijft. Bijkomend probleem is dat 
door te citeren (opnieuw in de meest brede zin van het woord) je als schrijver 
van een academische tekst ook een expertisedomein claimt. Subtiel geef je aan 
dat je tot een zekere ‘clan’ hoort die dezelfde waarden en culturele en maat-
schappelijke referenties deelt en ook dat je door je keuzes aangeeft welke 
denkers en kunstenaars ‘in’ zijn en welke ‘fout’ of ‘passé’. Sommige studenten 
dreigen zo vast te raken in een modieus denkkader, een jargon dat de artis-
tieke praktijk schijnbaar legitimeert, maar uiteindelijk ook kan verlammen. 

Maar bronnenonderzoek kan ook bevrijdend werken. Het brengt je op het 
spoor van nieuwe, onbekende praktijken die je kunt delen met je lezers. En 
vanuit de blik als kunstenaar voorzie je een bekend oeuvre of concept van 
een nieuw perspectief dat een aanvulling of alternatief kan bieden voor het 
dominante discours van de kunstgeschiedenis en de kunstkritiek. 
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Deze bewustwording van een eigen parcours, met een eigen referentiekader 
in de artistieke en onderzoekspraktijk, valt samen met de bewustwording 
van een eigen verlangen: een inzicht in het plezier dat de kunst verschaft en 
de zin om haar ook zelf verder te ontwikkelen en vervolgens artistiek uit te 
testen, oog in oog met het medium. Aangezien verlangen ambivalent en meer-
duidig is, of uit verschillende aspecten bestaat, en aangezien schrijven juist 
neerkomt op het articuleren of verbinden van elementen die voordien nog 
niet geformuleerd of verbonden waren, zien we schrijven als het aanmaken 
van bindweefsel dat de kunstenaar op het spoor zet van zijn of haar verlangen.

Als uitdrukking van dat verlangen schiet het afstandelijke, academische taal-
register finaal tekort. Gelukkig worden kunstenaars verondersteld om de 
materiële en conceptuele grenzen te verkennen van het medium waarin ze 
werken, dus ook van de taal. Hierdoor toont schrijven binnen artistiek onder
zoek zich vaak als een hybride genre, waarin academische vormen vermengd 
raken met een persoonlijkere, creatievere en poëtische stijl. In Linguistics and 
poetics (1960) definieerde taalwetenschapper Roman Jakobson de poëtische 
functie van taal tamelijk droog als een aanvullende codering van regulier taal-
gebruik, waardoor de aandacht wordt getrokken naar het medium zelf (zoals 
een gedicht de code rijm toevoegt aan een uiting en zo de lezer attendeert op 
het woordgebruik). Creatief schrijven betekent dus die taaloperaties onder 
de knie te krijgen die een literaire tekst doen verschillen van een zakelijke, 
puur informatieve tekst: spanning, beeldspraak, personages en allerlei 
experimenten met taal- en genrecodes. Het verlangen laat zich namelijk niet 
direct uitdrukken, maar heeft steeds deze omweg nodig om voorbij het cliché 
te gaan, het letterlijk en figuurlijk te vanzelfsprekende van veel communicatie. 
De aandacht op de vorm en de formulering beïnvloedt de inhoud, en laat toe 
iets nieuws te ontdekken en vervolgens te delen met een publiek. En dat vergt 
oefening.

Ambacht 
Schrijven is, net als andere kunstpraktijken, in de eerste plaats een ambacht. 
Je moet een tekst vakkundig in elkaar steken, zoals je een meubel ontwerpt 
of een muziekstuk componeert. Vanuit een onterechte, maar vaak hardnek-
kige onzekerheid over het medium taal, is het een goede eerste oefening om 
de regels van de kunst van de eigen praktijk proberen om te zetten naar een 
tekst. Want vaak benut creatief schrijven vergelijkbare principes, technieken 
en methodes als andere kunstpraktijken. Dat blijkt trouwens ook uit de 
beeldspraak die men gebruikt om over teksten te schrijven: een personage 
dat uit de verf komt, het ritme van een zin, de klankkleur van een woord, de 
opbouw van een betoog, montage van een scene... Dit vormt dan de opstap 
om de uitdrukkingsmogelijkheden te verkennen die het taalmedium bij uit-
stek biedt. Het schrijfproces laat toe om concepten en stellingen uit te wer-
ken, maar tegelijk ook om emoties en sensaties weer te geven, in inhoud en 

in vorm. Hierdoor doorbreekt het genre ook de valse tegenstelling tussen 
beeldend en talig denken, of tussen intuïtief-lichamelijk en koel rationeel 
denken. 

Een tekst kan gericht zijn op beschrijving van de werkelijkheid, maar even-
goed een fictieve, absurde, utopische, onbestaande omgeving scheppen 
waarin gedacht, gevoeld, ervaren kan worden. Wat literatuur, als artistieke 
vorm van schrijven, hierbij meer dan elk ander genre kan, is gebruik maken 
van wat in de literatuurwetenschap focalisatie heet: je relatie als lezer met de 
tekst verloopt via het – al dan niet fictieve – belichaamde bewustzijn dat in 
een tekst het woord krijgt, en via taal gedachten, emoties en sensaties 
samenbrengt. Een autobiografische tekst claimt impliciet dat die focalisatie 
vanuit de auteur gebeurt, maar artistiek schrijven (of literatuur) laat ook toe 
om via (opnieuw al dan niet fictieve) personages toegang te krijgen tot 
andere verbeeldingswerelden. Op die manier biedt literatuur een alternatief 
voor een te navelstaarderige, enkel maar op het hedendaagse gerichte blik. 
Juist door het eigen verlangen te belichamen in andere personages, vermijd 
je kortsluiting tussen de artistieke praktijk en het denken erover; hun stem-
men en de manier waarop je die stemmen een vorm geeft, wijzen een weg 
buiten de kaders van de kunstwereld en het onderwijs. 

Ambacht is dus geen conservatief begrip dat dient om de kritische aspecten 
van de artistieke praktijk te beknotten en studenten onzeker te maken over 
hun kunnen – ‘leer eerst het vak voor je er praatjes over gaat maken’. Het is, 
zeker als het over de handeling van het schrijven gaat, juist een wapen om 
die kritische houding te versterken, net door de vertolking ervan via taal 
ernstig te nemen.

Wanneer kunststudenten (op bachelor-, master- of doctoraatsniveau) in het 
schrijven het medium van de verbale taal en het woord dienen te exploreren, 
veronderstelt dat dus ook diepe kennis van dat medium. Anders blijft hun 
talig werk in vorm en inhoud achterop hinken bij het artistieke medium dat 
ze primair gebruiken. Aandacht hiervoor heeft als voordeel dat het kunstenaars 
multimediaal tot ontwikkeling brengt. Maar het dient dus ook een ruimer doel: 
door te schrijven, of door in staat te zijn te schrijven, kunnen kunstenaars het 
discours over hun kunst zelf ook in handen nemen, in gesprek met elkaar of 
met commentatoren (kunsthistorici, critici of wetenschappers). Er gaat dus 
een emanciperend effect uit van verbale ontwikkeling. 

Omdat schrijven geen eenvoudig en snel te verwerven competentie is, is het 
een absolute voorwaarde dat er in het onderwijs ruimte komt voor oefeningen 
in het ambacht van schrijven. Zowel creatief schrijven als kritisch schrijven, 
of beter nog een combinatie van beide, komen daarbij in aanmerking. 
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Aansluitend op de hedendaagse belangstelling voor creatieve kunstkritiek en 
autofictie kan men in een vervolgtraject ook inzetten op oefeningen waarin 
creatie en beschouwing samenkomen. 

Zolang schrijfoefeningen vooral onderdeel uitmaken van meer theoretische 
vakken en niet worden ingezet voor het ontwikkelen van de artistieke praktijk, 
blijven woorden echter enkel als voorafname op of als nagedachte bij het 
beeld bestaan binnen kunstopleidingen. Het schrijfambacht dient dan ook 
niet louter in één of meer gespecialiseerde vakken ondergebracht te worden, 
maar moet in elke fase en geleding van de opleiding gepaste aandacht krijgen. 
Een gedeelde bibliotheek in een atelier helpt daarbij, maar een eenvoudige 
weg vooruit is ook dat praktijkdocenten en scriptiepromotoren samen de 
masterproef begeleiden, en dus in gesprek met de studenten gaan over zowel 
visuele als verbale exploten.

Een nieuwe, voor schrijvers en beeldenmakers vergelijkbare uitdaging daarbij 
is hoe de mogelijkheden van artificiële intelligentie in te zetten zijn binnen 
een artistiek traject dat zich traditioneel op eigenheid, creativiteit en oor-
spronkelijkheid beroept. Om je niet langer enkel te verhouden tot wat vooraf 
ging, maar ook tot wat via een druk op de knop direct gegenereerd wordt aan 
mogelijkheden. Gezien deze nieuwe tools en technologieën is het nodig om 
de visuele en verbale geletterdheid aan te scherpen, om een eigen (anders)
taligheid te ontwikkelen en zich te oriënteren in het hedendaagse kunst- en 
medialandschap. Het vraagt om herbezinning op de competenties die men 
voor de ontwikkeling van kunststudenten en voor artistieke ontwikkeling 
noodzakelijk acht. Misschien schuilt er ook een kans in om voorbij de klassieke 
focus op het eigene en oorspronkelijke te denken: meer in dialoog, bijvoorbeeld 
door elkaars beelden en teksten te lezen, samen onderweg in talen die meer 
dan ooit van niemand en van iedereen zijn, voorbij patronen die automatisch 
worden gegenereerd.

Stap 3: een vierkantige methode

Om een en ander concreet te maken stellen we een vierkantige pedagogische 
methode voor, aangedreven door twee vragen. Wat kan je met taal en met 
schrijven dat je met beelden niet kan? En als tweede: welke tijd is bij schrijven 
in het geding (voor het werk, na het werk, interactie verleden en toekomst)? 
Op de eerste as situeren we schrijfoefeningen die in relatie staan tot het 
eigen werk. Via een scenario-oefening kan men bijvoorbeeld anticiperen op 
aspecten van een kunstwerk dat nog niet gerealiseerd is, of het in verbeelding 
verkennen vooraleer de soms dure, unieke realisatie feitelijk plaatsvindt. Op 
de tweede as situeren we schrijfpraktijken die in relatie staan tot kunstwerken 

van anderen: via een kritisch schrijven vanuit een bronnenonderzoek of een 
creatievere benadering, bijvoorbeeld gericht op de sensatie die een specifiek 
beeld oproept, waarbij je al schrijvend zoekt naar hoe die sensatie in woor-
den kan resoneren en al doende de artistieke blik scherpt. Via bijvoorbeeld 
focalisatie kan ook een actieve verhouding ontstaan tot hoe anderen kijken 
en verbeelden. 

Tussen beide assen ontstaat een spanningsveld tussen artistieke creatie en 
kritische reflectie dat kunsthistorische affiniteiten aan het licht brengt en 
tegelijkertijd toekomstgericht is met betrekking tot de eigen kunstpraktijk en 
inzicht biedt in hoe schrijven beelden kan veranderen en dus ‘vormend’ is 
voor het kijken. Al schrijvend onderzoekt men wat de eigen blik ‘plezier’ geeft 
of enthousiasmeert, en kan men dankzij het beschouwen van ‘voor’-beelden 
de eigen artistieke positie scherpstellen. Men leert kortom ‘denken in beelden’ 
en hoe woorden helpen om dat denken te ontwikkelen. 

Dit heen en weer bewegen tussen diverse media én tussen creatie en kritiek 
kan resulteren in essayistiek, hét genre bij uitstek om het denken te ontwik-
kelen en het denkproces deelbaar te maken. In het essayistisch schrijven kan 
een kunstenaar een idee – en dat kan ook een vraag over een vormelijke 
kwestie zijn – van alle hoeken en kanten bekijken en tegelijk nieuwe vragen 
oproepen, zich daarbij bewegend tussen het anekdotische en het algemene, 
het persoonlijke en het gedeelde. Kenmerkend voor de essayvorm is immers 
de dialoog die de schrijver bewust opzet, gevoed door het verlangen zich 
vanuit een persoonlijke geschiedenis en een eigen perspectief of aanvoelen 
te verhouden tot andere stemmen, geschiedenissen, werelden. 

Wat het essay daarbij voor beeldenmakers aantrekkelijk maakt, naast andere 
genres zoals het manifest, de brief of de dagboekroman, is de wijze waarop 
deze vorm vaak vertrekt vanuit het sensitieve, de eigen ervaringen en gevoelens, 
en tegelijk naar woorden zoekt die het beleefde en geleefde voor de lezer 
tastbaar en voorstelbaar maken. Bovendien schept de essayvorm ruimte 
voor toeval, twijfel en improvisatie vanwege de gerichtheid op het delen van 
een gedachtegang en een proces, eerder dan sluitend en exhaustief te willen 
zijn. Dat kan meteen ook uiteenlopende stijlregisters, het verkennen van 
zijwegen of zelfs fictieve uitstapjes met zich mee brengen. Deze ruimte voor 
experiment betekent geenszins dat alles open ligt en oneindig open gehouden 
wordt. Elk essay beoogt immers een transitie, een gedachtestroom die tot 
een (nieuw) idee leidt, een gedeelde zoektocht naar antwoorden die een 
openbarende of transformerende kracht kunnen hebben voor maker en 
lezer. De persoonlijke queeste die tot het essay aanleiding gaf, wordt zo een 
potentiële bron van begeestering, inspiratie en verwondering, wat het streven 
is van elke zelfbewuste kunstenaar.



68 69

Cultuur+Educatie | jaargang 22 | 2024 | nr. 65

68 69

Tom Van Imschoot, Isolde Vanhee en Kris Pint |  
Op het spoor van een verlangen: schrijven in het kunstonderwijs

Stap 4: pleidooi voor een expertisecentrum

Aangezien we niet alleen in postromantische, maar ook in postliteraire tijden 
leven, waarbij zelfs een term als ‘post-literacy’ valt, veronderstelt de hervonden 
interesse voor het schrijven van kunstenaars binnen het academisch onder-
zoek in de kunsten, tot slot ook een appel annex pleidooi. De ontwikkeling 
veronderstelt een uitgebalanceerde kijk op de masterscriptie in de academische 
kunstopleidingen, een adequate inzet op begeleiding, maar zeker ook op de 
toeleiding van studenten naar dat niveau. De leerlijn Beeld & Onderzoek van 
LUCA School of Arts kan hier als inspiratie dienen: deze plaatst trapsgewijs 
beeld- en tekstanalyse, schrijfoefeningen in nauwe verbinding met de praktijk 
en de articulatie van een artistieke en maatschappelijke positionering in 
elkaars verlengde.

Verder kan men zich afvragen of de tijd niet rijp is voor een artistieke onder-
zoeksmaster waarin het schrijven en lezen van kunstenaars een substantiële 
rol wordt toebedeeld, bijvoorbeeld in samenwerking met diverse instellingen 
van hoger kunstonderwijs en hun experts in schrijven, zowel creatief als kritisch. 
De aandacht voor het woord als medium opent immers onvermijdelijk een 
nieuwe horizon. Zodra kunstenaars van welke aard ook zich in een medium 
verdiepen en al doende ontdekken welke mogelijkheden dit biedt, ontstaan 
ongetwijfeld praktijken die hierop fundamenteel door willen gaan, in hybride 
of autonome vorm. Momenteel bestaat dit niet of amper op het niveau van 
het hoger kunstonderwijs, terwijl het deeltijds kunstonderwijs intussen wel 
al opleidingen in schrijven kent. We pleiten dan ook voor de oprichting van 
een expertisecentrum rond schrijven in de kunsten dat naast het eigen 
onderzoek een dergelijk opleidingstraject kan bieden. Het zou een haven van 
denken en doen kunnen zijn, waar alle kunsten de vruchten van plukken en 
die de aanwezigheid van kunstenaars in het maatschappelijk debat stimuleert 
en versterkt.
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Over intimiteitscrises in 
kunst(onderwijs)

Peter De Graeve

Van oudsher is onderwijs gericht op verlies van 
intimiteit, namelijk het zich losmaken uit de 
bescherming van een familiaal milieu en zelf iemand 
worden. De informatiesamenleving confronteert ons 
met een nieuwe, risicovollere vorm van intimiteits
verlies, betoogt Peter De Graeve. In een wijsgerig 
essay doet hij een poging om de weg terug te vinden, 
voorbij van de weerstand en alle post-theorieën, op 
zoek naar de kern van kunstonderwijs.

Als de machine zich ooit zou verstouten ‘niet langer te gehoorzamen, maar 
geest te worden’, zo schreef Rilke in 1922, zou ze op slag ‘al het verworvene 
bedreigen’ (Rilke, 1996[1992], pp. 216-217). Nauwelijks een eeuw later, en de 
machine is metterdaad ‘geest’ geworden: langzamerhand palmt ze de 
domeinen van menselijke intelligentie, menselijk (historisch) bewustzijn en 
menselijke creativiteit in. Wetenschap en technologie legden hun dienende 
rol af en heersen vandaag over maatschappij en cultuur. 

Ook in het kunstonderwijs is die heerschappij voelbaar. De gevolgen voor het 
relatief nieuwe domein van ‘artistiek onderzoek’ schetste ik eerder (De Graeve, 
2010, pp. 8-9 en 2012, p. 280 e.v.). De zogeheten kennismaatschappij – en het 
collectieve streven om die te verwezenlijken, zie de ‘Bolognaverklaring’ van 
1999 – heeft klassieke vormen van menselijke creativiteit dooreengeschud, 
inbegrepen de culturele waarde van de ‘klassieke opvoeding’ (Rilkes poëtische 
concepten van ‘het verworvene’, ‘de geest’ en ‘de gehoorzaamheid’ vormen 
hiervan een echo), en de kunstopleiding in het bijzonder. De crisis veroor-
zaakt door de hedendaagse grootschalige industrialisatie van de cultuur en 
het ‘spirituele’ ligt nochtans in het verlengde van een wezenlijke educatieve 
ingreep, namelijk het ‘verlies van intimiteit’. Dit op het eerste gezicht para-
doxale fenomeen heeft, zo luidt mijn hypothese, vooral voor het artistiek-
educatief onderzoek verregaande consequenties, of liever: het biedt 
intrigerende kansen. Die wil ik hier onderzoeken.

De voorbije jaren ondervond het hoger (kunst)onderwijs behoorlijk wat 
schade door de zogenoemde informatiemaatschappij. Deze ontstond rond 
1950, onderging sinds de jaren negentig een steeds snellere digitalisering 
(Schnitzler, 2015) en met de opkomst van artificiële intelligentie (AI) staan we 
nu voor de volgende uitdaging. 

Deze ontwikkelingen – informatisering, digitalisering, AI – hebben in het 
hoger kunstonderwijs nu al impact, wellicht met wat ik ‘de verkruimeling 
van intimiteit’ noem als belangrijk effect. Dit intimiteitsverlies is het symp-
toom van een vitale artistiek-pedagogische vertwijfeling. Tegelijkertijd lijkt 
niet onderzoeken en begrijpen daarvan de onaangepastheid van de kunsten 
aan de hedendaagse tijd te verraden. De eenvoudige verklaring zou zijn dat 
hedendaagse kunstenaars vaak niet meer weten wat ze met de traditie aan 
moeten en de ‘ontvangen autoriteit’ ervan verwerpen. Ik keer het om en stel 
enigszins uitdagend dat het de traditie is die niet langer weet waar ze met de 
kunst – en de kunstenaar – van vandaag moet blijven of wat ze nog aan hen 
heeft…
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Deformatie

Afgaande op de oude, Latijnse betekenis van onderwijs – het ‘vormen’ (formare, 
formatio) van jongeren – kun je stellen dat de komst van de informatiemaat-
schappij, vooral vanaf de tweede fase (digitalisering) een fundamenteel 
ondermijnend effect op de educatieve traditie heeft gehad. Eeuwenoude 
onderwijsstructuren en daarmee gepaard gaande idealen (minstens sedert 
de stichting van Plato’s school, de eerste ‘academiserende’ opleiding uit de 
geschiedenis), werden dooreengeschud. Onze digitale leefwereld, met haar 
quasi-grenzeloze bereik, globale toegankelijkheid en verleidelijke bedienings-
gemak, heeft het traditionele idee van educatieve vorming (‘formatie’) zo 
sterk onder druk gezet dat er nu veeleer sprake is van deformatie (zie onder 
meer de discussie over het ‘decentrerend’ en ‘deconcentrerend’ effect van smartphone
verslaving op alle niveaus: Huey & Giguere, 2023; Stevic et al., 2024: Meester, 2023). 

Daarbij is het belangrijk te benadrukken dat ‘deformatie’ niet per se iets 
nadeligs is. Het is een neutraal begrip, verwijzend naar structurele verande-
ringen in de maatschappij en de ermee overeenstemmende spanningen in 
het onderwijs. De meest evidente veranderingen zijn gekend: de ruimten 
waar de cultureel-maatschappelijke taak van de fysieke ‘onderwijzing’ zich 
sinds mensenheugenis afspeelde, van Plato’s marktplein (agora) tot de college-
zalen van universiteiten, zijn sinds kort ingebed in digitale omgevingen, met 
een groeiend aanbod van ‘virtuele’ cursussen, ontelbare online kennisplatforms, 
doe-het-zelf-opleidingen en overzeese cursussen – dat alles één muisklik 
verwijderd. Onderwijs wordt zo losgekoppeld van tijd en ruimte en raakt, 
samen met het moderne subject, in ijltempo gedecentreerd: de werking ervan 
is niet langer ‘lineair’ (Dean, 1993; Griffith, 2007; Murris, 2022). Dit verdwijnen of 
vervagen van een centrum en van de (exclusiviteit van) fysieke ijkpunten, met 
de eraan gekoppelde pedagogische overdracht tijdens een fysieke ontmoeting, 
is het meest zichtbare effect van wat ik hier deformatie noem. Deze evolutie 
brengt heel wat comfort: toegang tot bronnen, uitwisseling van gegevens, 
snelle en grenzeloze internationale communicatie, mobiliteit… De diffuse 
gloed van de digitale cultuur dompelt ons onder in de universele rust van 
een avondstemming.

Inmiddels ontsnapt een dieper gelegen en daardoor wellicht minder zicht-
baar fenomeen aan onze aandacht. De ontleding ervan kan ons leiden naar 
een beter begrip van de schadelijke neveneffecten van de digitalisering op de 
onderwijspraktijk in het algemeen en op de hedendaagse kunstopleidingen 
in het bijzonder. Dat is wat ik hier probeer te thematiseren als ‘intimiteitsver-
kruimeling’, een vermoedelijk gevolg van de grootschalige maatschappelijke 
deformatie en ons onvermogen om erop adequaat te reageren.

Intimiteit en intimidatie

Vooraleer mijn diepte-analyse aan te vatten is een waarschuwing op zijn plaats. 
Iedereen kent de flagrantste vorm van intimiteitsverlies: grensoverschrijdend 
gedrag, ofwel de praktijk van de laakbare, terecht gewraakte ‘ongewenste 
intimiteiten’, de intimidatie. De toevloed van klachten en sancties op dat vlak 
hebben de laatste jaren de hogeschool- en universiteitsgemeenschappen en de 
samenleving als geheel flink beroerd. Hieronder gaat een dieper en complexer 
spanningsveld schuil, dat niet noodzakelijk identiek is voor de reguliere 
samenleving van volwassenen (in bedrijfswereld, sportwereld, amusements- 
en showbizz) en het onderwijsveld dat doorgaans werkt met minderjarigen 
of jongvolwassenen. Twijfel aan de legitimiteit van reglementering of aarzeling 
over effectieve preventie en bestraffing zijn ontoelaatbaar. Er bestaat geen 
excuus voor het verwaarlozen van slachtoffers van intimidatie.

Toch kan die beginselvastheid niet verhelen dat met name in het onderwijs 
de strijd tegen intimiteit altijd aan de basis heeft gelegen van een gewenste 
beschaafde overgang van kindertijd naar volwassenheid. Uitdagend gezegd: 
iets in de intimiteit zelf vraagt om transgressie. Het jonge kind weghalen uit de 
beslotenheid en de bescherming van de gezinssfeer behoort tot de vroegste 
en ingrijpendste onderwijspraktijken. Gelet op de omvangrijke wettelijke en 
zelfs grondwettelijke reglementering rondom leerplicht in onze moderne 
democratieën kun je zelfs stellen dat die specifieke transgressiepraktijk een 
fundamenteel politiek karakter heeft verkregen. Zo beschouwd is onderwijs 
de politiek georganiseerde en gelegitimeerde strijd tegen de gezinsintimiteit. 
Deze laatste wordt met algehele maatschappelijke instemming dus op grote 
schaal ‘geschonden’.

Voor ons thema is het betekenisvol vast te stellen dat de huidige deformatie 
van het onderwijs wellicht mede haar wortels heeft in die veel oudere ont-
wrichting, namelijk die van de traditionele familie. In prehistorische tijden, 
waar stamverbanden primeerden, viel cultuuroverdracht – het doorgeven 
van kennis over primitieve sedentaire technieken – nog binnen de grenzen van 
het familiale en familiaire. Bij de overgang naar complexere samenlevings-
vormen (eerste stadstaten, vroege wereldrijken) werd die transitie ingewik-
kelder en ontstond het collectieve, abstractere proces van kennisoverdracht 
dat wij tot op heden onderwijs noemen. Die complexiteit vereiste het door-
breken van de familiale intimiteit, van familiariteit. 

In dit verband is het beslist geen toeval dat de eerste grote tekst over onder-
wijstechniek en -ethiek in de westerse cultuur, Plato’s Phaedrus, precies het 
familiaire tegenover het complexe plaatst. Vanuit die tegenstelling formuleert 
Plato een harde kritiek op wat hij een besmuikte ‘pedofilie’ noemt (waarbij 
het Griekse paidofilía niet zomaar te vergelijken valt met wat wij vandaag opvatten als 
‘pedocriminaliteit’, Looij, 1991), vol geniepigheid, dweepzucht en machtswellust. 
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Hiertegenover zet de filosoof het ideaal van een bezonnen en (zich) 
gedragen(de) ‘pedagogie’, die hij als moreel en spiritueel superieur, als verheven, 
voorstelt. Sturend voor het onderwijs is van oudsher dus niet de vraag óf, 
maar op welke manier grenzen overschreden worden. Doordat het kind of de 
jongere in het onderwijs in ieder opzicht centraal staat – en hoort te staan, 
zoveel was ook voor Plato duidelijk – is het grensoverschrijdende per definitie 
onderwerp én voorwerp van het leerproces.

Intimiteitsalternatie

Het aanreiken van een alternatieve vorm van intimiteit zit dus diep in het 
onderwijs-DNA. Onderwijs is in essentie intimiteitsalternatie. Mogelijkerwijs 
vormt tegenwoordig het wegvallen van het alternatief – of van dit specifieke 
alternatief – een oorzaak van groeiende desoriëntatie, zowel onder de ont-
vangers als de verstrekkers van onderwijs. Op deze hypothese zal ik mijn 
verdere onderzoek baseren. Maar eerst moet ik in grote lijnen de voorge-
schiedenis van dit fenomeen schetsen, namelijk de culturele formatie in het 
onderwijs. Daarna bespreek ik de ontwrichting ervan, de genoemde deformatie.

Eeuwenlang werd de waarde van onderwijs essentieel bepaald door het 
genoemde tegenmodel van de stam- en familieverwantschap, door intimiteits
alternatie. Leerlingen waren volgelingen en beschermelingen – vanaf Pythagoras’ 
Broederschap, via Plato’s Akadèmia en Aristoteles’ Lukeion, tot Zeno’s Stoa of 
Epicurus’ Tuin…1 Op hun beurt moesten de scholen en schoolhoofden ervoor 
zorgen dat de stroom van volgelingen in de tijd, dus over de generaties heen, 
gaande werd gehouden: onderricht is traditie, traditie vergt onderricht. 

Onderwijs was dus in de oorspronkelijke betekenis sectair: secta, van secare 
(zich) afsnijden van).2 Een groep gelijkgezinden zondert zich af en vormt een 
aparte gemeenschap, los van gevestigde families. Leerlingen waren de intimi 
van een ‘meester’, of soms een ‘meesteres’, zoals in Socrates’ verhaal in 
Symposium. Ze namen deel aan de innerlijke (‘intus’) werkzaamheden van de 
school, sterker, ze vormden daarvan zélf de kern (‘intumus’, de overtreffende 
trap), de intimi. Een hechte onderlinge band, vaak vergeleken met liefde 
(érôs, Plato) of diepe vriendschap (filía, Plato, Aristoteles), vormde het kritische 
element in het klassieke opvoedingsmodel.3 

	 1	� Het creëren van een beschermende omgeving voor de leerling vormt een hoofdthema 
in verschillende cruciale dialogen van Plato, met name in Phaedrus, in het Symposium 
en in de Theaetetus, of Aristoteles’ Ethica’s.

	 2	� ‘Sector’ en ‘sectie’ hebben dezelfde semantische oorsprong.
	 3	� Vandaar ook Plato’s vroege ‘obsessie’ met de paidofilía. Scoats en Robinson (2020) 

zien hierin veeleer een vorm van ‘bromance’, veredelde macho-ethiek. Uiteraard is 
ook dat een variatie op het intimiteitsthema. Voor verdere verdieping van dit thema, 
zie ook Looij (1991) en Nussbaum (2001).

Die educatieve ‘sekte’ werd al vroeg beschouwd als de drijvende kracht van 
een alomvattende humane vorming, die zelf de noodzakelijke voorwaarde 
vormde voor de organisatie van een beschaafde, op rede en redelijkheid 
gebaseerde samenleving (Cooper, 1999). Dat is de traditioneel hachelijke balans 
waarop elk educatief project zijn kansen en uiteindelijke inzet moet afwegen. 
(In de aanspraak op ‘redelijkheid’, ‘algemeen-menselijkheid’, ‘maatschappelijk-
heid’ – hoezeer ook gefantaseerd, zoals iemand allicht kan opwerpen – verschilt 
het educatieve fundamenteel van de religie, waar weliswaar evengoed ‘sectair’ 
gedrag bestaat, maar dan enkel als een gesublimeerde bestendiging van de 
familiariteit, niet zozeer als de vooropgestelde alternatie ervan.)

In de loop der tijd werd het bereik van de educatieve kring alsmaar groter, 
maar de grondslag bleef wel dezelfde. Minstens tot het begin van de twintigste 
eeuw, met bijvoorbeeld de onderwijsfilosofie van de Amerikaanse filosoof 
John Dewey, bleef het klassieke schema behouden, mét de overtuiging dat 
degelijk onderwijs de kern vormde van een samenleving die de idealen van 
redelijke vrijheid en onderlinge gelijkwaardigheid koesterde. Waarden als 
verbondenheid, openheid of solidariteit (de ‘fraternité’ in het credo van de 
Franse revolutie) vormden de maatschappelijke projectie – ook als projectie 
op de maatschappij – van de intimiteitsalternatie waarop het onderwijs 
gedurende bijna drie millennia was gestoeld, en die als richtsnoer had de 
jongere uit het familieverband op te tillen tot civiele verantwoordelijkheid. 
Familiariteit verzaken om humaniteit te winnen.

De vloeibare mens

Terug naar het moderne fenomeen van de deformatie. Uit het voorgaande 
viel al af te leiden dat dit verschijnsel iets dubbelzinnigs heeft: het is verwant 
met de genoemde intimiteitscrisis, maar staat er ook haaks op. Gevestigde 
intimiteit openbreken was vanaf de aanvang een hoofdopdracht van het 
onderwijs. Ertegenover staat dat tegenwoordig elke zin voor intimiteit zoek 
is geraakt: iedereen is virtueel intiem met iedereen (‘befriended’), tegelijk 
lijkt iedereen met iedereen ook permanent virtueel op oorlogsvoet te staan. 
Alles is intiem, dus niets is het nog. Wat valt er nog te alterneren? Die ambi-
valentie moeten we eerst vatten.

Hierbij mijn werkhypothese: de klassieke, eeuwenoude intimiteitssprong, 
van tribalisme naar ‘verwereldlijking’, is vandaag een sprong in het ijle 
geworden, in de eerste plaats omdat het onderwijs zelf niet langer weet heeft 
of wil hebben van de geschiedenis. (Ik zeg wel degelijk ‘de’ geschiedenis en 
niet zomaar ‘zijn’ geschiedenis: het is geen kwestie van onderwijstraditie 
alléén). Het onderwijs, en het kunstonderwijs in het bijzonder – waar ‘media’ 
in ijltempo vervluchtigen, opgaan in de cloudervaring – krijgt het daardoor 
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steeds moeilijker om te fungeren als wissel op het verleden. Overspoeld door 
– de idee van – een ‘vloeibaar’ gemaakt heden (Zygmunt Baumans ‘liquidity’), 
moet het onderwijs aan de slag met jeugdige breinen die volgens dat elastische 
realiteitsprincipe veelal al tot een brij zijn getransformeerd.

Dat vloeibare is onze nieuwe, grenzeloze, oorsprongsongevoelige familiariteit. 
Ertegen lijkt geen transgressie meer opgewassen. Het traditionele onderwijs-
doel – opvoeden tot humaniteit – lijkt in liquide tijden onhaalbaar of zelfs 
ongewenst, gelet op de scherpe aanvallen tegen de essentialistisch en euro-
centrisch geachte inslag van het humanisme als neo-imperiale waarde.

Een eerste duidelijke waarschuwing tegen de ontwrichting van moderne 
educatieve structuren kwam van de Franse filosoof Lyotard, met diens baan-
brekende tekst Het postmoderne weten (La condition postmoderne) uit 1979. 
Zijn lange hoofdstuk over onderwijs eindigt met de vaststelling dat in deze tijd 
‘zowel de delegitimering als de voorrang voor efficiëntie de doodsklok luidt 
over het tijdperk van de Professor (die) wat betreft het doorgeven van ver-
worven kennis niet competenter is dan de netwerken voor geheugenopslag 
en wat betreft het bedenken van innovatieve stappen of spelsituaties niet 
vindingrijker dan interdisciplinaire teams’ (Lyotard, 1979, p. 53). Lyotard luidde 
zo in feite de doodsklok voor de intieme educatieve kring, de historische 
‘onderwijssekte’. In een later als annex toegevoegde verduidelijking stelde 
hij het laatkapitalisme – nu zouden we zeggen de globalisering – hiervoor 
verantwoordelijk, dat ‘uit zichzelf de kracht heeft om familiaire objecten, 
sociale rollen en instituties te de-realiseren’, ofwel van hun werkelijkheids
gehalte te ontdoen. ‘In zo’n gedestabiliseerde wereld’, vervolgt hij, ‘lijkt 
classicisme volkomen uitgeteld’ (Lyotard, 1979, p. 53).

Lyotards sociologische observaties vormden de voorbode van een educatieve 
opbodstrategie, waarmee gelijkgezinde intellectuelen de geconstateerde ont-
werkelijking probeerden af te weren en ook af te troeven, door er alternatieve 
ontwikkelingsstrategieën tegenover te plaatsen. Het doel was een ‘ontwerkelij-
king van de ontwerkelijking’ in te leiden. Die moest de ondermijnende invloed 
van het kapitalisme op het onderwijs niet alleen aankaarten, maar er frontaal 
tegenin gaan, met gespecificeerde trainingen in onderwijs én onderzoek. 

Ook in het hoger kunstonderwijs ontstond gaandeweg een sterke tendens 
om de educatieve praktijk in een soort verzetsmodus te duwen, waarmee zo 
al niet de omverwerping, dan toch minstens het terugdringen van dit globale 
kapitalisme kon worden voorbereid. Aangestuurd door de ideeën van onder 
andere Adorno, Benjamin, Marcuse, Deleuze of Butler werd de ‘Gramsciaanse’ 
attitude van artistiek verzet een heuse educatieve praktijk (zie ook Jagodzinski, 
of Beier en Wallin). Onder invloed van postmoderne kunsttheorieën, zoals die 
van Danto, raakte het belang van kunstgeschiedenis zelf op de achtergrond 

– vooral, maar niet uitsluitend in de visual arts: ‘the pulse of (art’s) own his-
tory is now a thing of the past’. Dat resulteerde in wat Stuart Sim ‘een ver-
werping van ontvangen autoriteit’ noemt (Danto, 1992, pp. 9-10; Sim, 2010, p. 127). 

In de artistieke wereld is dit verzetscredo vaak enthousiast gevolgd, met 
voorspelbare gevolgen voor het onderwijs. Immers, niet alleen de artistieke 
praktijk zelf, maar ook de daartoe bestemde opleidingen werden geacht te 
voorzien in ‘een positieve visie op chaos en complexiteit’ (Bourriaud, 2009, p. 13). 
De relatief abrupte en ingrijpende verschuivingen op theoretisch, ideologisch 
en educatief-filosofisch vlak waarin dit alles resulteerde, helpen verklaren 
waarom de modieuze vloeibaarheid van Deleuze en Guattari’s filosofie met 
haar ‘de- en reterritorialiseringen’, ‘chaosmose’ en befaamde ‘nomadisme’ in 
tal van kunstopleidingen directief is geworden, niet het minst onder impuls 
van wat ‘artistiek onderzoek’ heet. Het leidde in extremis tot de introductie 
van radicaal ‘diffractieve onderwijsmethodologieën’, in het vakjargon, en tot 
de crisis van het hoger (kunst)onderwijs (Berland et al., 1996; Gigliotti, 2020).4 
(Voor de ‘diffractie’, zie Murris, 2022, p. 74 e.v.)

Deze innovatieve educatieve strategieën en -methodologieën zijn ongetwijfeld 
ontwikkeld en worden daadwerkelijk ingezet met de beste bedoelingen, als 
gewiekste contra-strategieën. Dat neemt niet weg dat ze stuk voor stuk 
gekarakteriseerd kunnen worden als systematische vormen van anti-systeem-
denken. Daarmee bedoel ik dat ze het systematische van de hedendaagse 
socio-economische realiteit (kapitalisme, globalisme, neokolonialisme, neo-
imperialisme, biopolitiek…) op een al even systematische wijze proberen te 
pareren, door er artistiek-ideologisch en artistiek-educatief weerstand aan te 
bieden (‘kunst als verzet’) en het via grensverleggende educatieve praktijken 
te overstijgen (‘nomadisme’, ‘activistisch realisme’). De krachten van ont-
wrichting en versnippering, toegeschreven aan het postmodernisme dan 
wel het laatkapitalisme, dienen eerst via nabootsing aan het licht te worden 
gebracht en in het scheppende bewustzijn gepresenteerd, vooraleer ze met 
alternatieve kunstcreatie- en kunsteducatiestrategieën onschadelijk te 
maken. Een dergelijk systematisch anti-systeemdenken blijft bijgevolg nood-
zakelijkerwijs binnen de invloedsfeer van de realiteit die het voorhoudt te 
bestrijden: het moet met het systematische van de ‘wereld daarbuiten’ als 
het ware gelijke tred houden, wil het dit het hoofd kunnen bieden, door 
volmondig ‘te voldoen aan de waaier van sociale en institutionele vereisten’ 
die dit soort engagement nu eenmaal oplegt (Thomas, 2019, p. 128). 

	 4	� Tal van artistieke onderzoeksprojecten hanteren de sociaal-artistieke vloeibaarheid, 
beschouwd als een uitgesproken, niet zelden principiële (‘paradigmatische’) vorm van 
on/begrensdheid tussen kunst en wereld, tussen praxis en theorie, als uitgangspunt 
voor hun creatieve context. (Ook enkele bijdragen van dit themanummer dragen 
hiervan de sporen.)
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Het helpt verklaren waarom de door Lyotard en anderen aangeklaagde 
moderne ontwrichting in het hedendaagse onderwijs geëvenaard wordt door 
een zich steeds sneller ontwikkelende versplintering van het (artistieke) 
educatieve aanbod. Laat ik daarbij toch fijntjes noteren dat in deze houding 
iets meespeelt dat zo oud is als de straat: ruime maatschappelijke ontwikke-
lingen worden geïmiteerd om ze vervolgens ideologisch of activistisch te 
overstijgen of te overtreffen. Dat is de gekende historische techniek van de 
imitatio/aemulatio. Het doorslaggevende verschil is echter dat de traditionele 
techniek bedoeld was om een fragment van de wereld te laten oplichten 
(kunst als venster op de wereld), terwijl ze vandaag de wereld in haar geheel 
in het vizier wil nemen. Geen geringe ambitie. 

Hoe dan ook lijkt het niet overdreven te stellen dat de deformatie, ofwel 
Lyotards ‘ontwerkelijking’, de laatste jaren op grote schaal in allerlei onderwijs- 
en onderzoeksprogramma’s van het hoger (kunst)onderwijs is geïmporteerd, 
waar ze haar desintegrerende kracht laat voelen. Enige dwingende bijsturing 
van de diepere maatschappelijke oorzaken (‘kapitalisme’) laat daarentegen 
op zich wachten. Veeleer lijkt het erop dat het postproductieve tijdperk, 
waarin de hedendaagse kunsten zich volgens Bourriaud bevinden, een 
ronduit posteducatieve omgeving heeft gecreëerd waarin de alternatieve 
scenario’s voor een betere wereld, ondanks hun weligheid, slechts een 
marginaal maatschappelijk effect sorteren naast, zo valt te vrezen, een nog 
beperktere esthetische impact.

Dystopisch dogmatisme

Dit beeld van het hedendaagse hoger kunstonderwijs zullen sommigen 
ongetwijfeld als overdreven bestempelen. De sterke focus, gericht op 
misschien partiële, maar niettemin reële ontwikkelingen, dient hier dan ook 
een specifiek educatief doel: de exploratie van het thema van dit nummer, 
artistiek onderzoek in kunsteducatie. Ik wil hiervan nu verder de randvoor-
waarden onderzoeken.

Het is één ding te constateren dat het hoger kunstonderwijs, zoals iedere 
onderwijsvorm, aan actuele maatschappelijke evoluties sterk onderhevig is. 
Iets anders is het om na te gaan welke (artistieke) prioriteiten dit onderwijs 
zelf moet en kan stellen, wil het niet door diezelfde evoluties verzwolgen 
worden. Door de recente blootstelling aan de postmoderne deformatie-
ideologieën is die laatste mogelijkheid niet denkbeeldig en heeft het hoger 
kunstonderwijs er belang bij de zaak van zijn eigen ‘reproductie’, zoals de 
Franse filosoof Althusser zou zeggen, te behartigen.

Zelf ga ik uit van de premisse dat niets in de kunst systematisch of zelfs maar 
maatschappelijk hoeft te zijn. Landen of regimes – Rusland, China, Iran – 
waar creatieve impulsen ondergeschikt zijn gemaakt aan de dwang van een 
alomvattend politiek systeem, blinken niet meteen uit in artistieke vitaliteit. 
Daartegenover staat de diepgewortelde overtuiging dat de kunst zelf het best 
gedijt in een omgeving die expressieve vrijheid garandeert en dat bijgevolg 
het vormgeven en waarborgen van dat soort vrijheid een kerntaak is van de 
kunstopleidingen. De neiging bestaat om een dergelijke visie af te serveren 
als liberaal, maar historisch liep de idee van de artistieke vrijheid vóór op de 
komst van het liberalisme. Dat is geen toeval: het heeft te maken met de 
diepe verstrengeling van de idealen vrijheid en kunst. In Schillers Brieven 
over de esthetische opvoeding van de mens (1795) is ‘vrijheid’ het op één na 
frequentste begrip, na ‘schoonheid’. Eerder al, in 1789, in zijn Filosofische 
brieven, had Schiller geponeerd dat de kunst in haar gelukkigste, dat wil 
zeggen haar meest vrije en bevrijdende momenten, het sterkste zinnebeeld 
is van wat de mens aan grootsheid en goedheid in zich draagt. In één adem 
voegde hij eraan toe dat ‘van de activiteit van een volmaakt wezen geen 
subliemer beeld denkbaar is dan de kunst’. 

Schillers pleidooi voor de opvoeding van de mens tot vrij individu en zijn 
idealisering van de kunst zelf als de wijdere horizont van een gedroomde 
vervolmaking, klinken tegenwoordig, in onze nomadische, liquide en post
humanistische oren hopeloos verouderd en achterhaald. Maar terugkeren 
naar Schiller is minder een uiting van nostalgie dan een vorm van vernieuwde 
kritiek op de huidige tijd. Dat (onder meer) het Schilleriaanse ideaalbeeld 
van de vrije, volmaakte mens gedeconstrueerd moest worden, is tot daaraan 
toe. Maar zelden is het alternatieve mensbeeld dat bepleiters van artistiek 
onderzoek huldigen (niet langer uitgaan van individualisatie in en door de 
kunst) onderwerp van debat. De genoemde deformatie is in de kern een 
verminking van (gedroomde, gecreëerde) vrijheid – daarover is bijvoorbeeld 
ook Lyotard het eens. 

Ik wil vooral aangeven hoe dit gevaar te vermijden. Dát we door boven
genoemde ontwikkelingen stilaan op de moerassige gronden van een 
mentale serviliteit zijn aanbeland, is mij persoonlijk, in mijn hoedanigheid 
als docent kunstfilosofie, de laatste jaren duidelijker geworden. Verzoeken 
om het historisch belang van de klassieke kunst en esthetica te duiden, 
pareren kunststudenten tegenwoordig niet zelden met de opmerking dat 
de Griekse cultuur verdacht is, doordat deze het begin vormde van een 
wereldwijde praktijk van verovering, kolonisatie, uitbuiting, slavenhandel en 
racisme, ofwel de kiem van het huidige hegemoniale, ontwrichtende wereld-
systeem van eurocentrisme en kapitalisme, zoals ook beschreven door Hardt 
en Negri (2001) of Wallerstein (2004). 
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Op het eerste gezicht lijkt dit een actuele bevestiging te zijn van Lyotards 
bewering dat elk ‘classicisme volkomen uitgeteld lijkt’ of van Sims conforme 
idee van ‘een verwerping van ontvangen autoriteit’. Maar vermoedelijk is 
hier meer aan de hand. Ikzelf zie er de indicatie in van wat ik een dystopisch 
dogmatisme zou willen noemen. Dit lijkt steeds sterker te drukken op de 
mentaliteit van jonge kunstenaars, die met hun gedrag (een ‘weerstand’, zo 
je wil) uit zijn op een systematische sturing in de appreciatie of waardering, 
‘subjectief’ en ‘objectief’, van de wereld. 

Het fenomeen duidt mijns inziens op een begrenzing van spirituele en, 
vooral, artistieke vermogens, en geldt in die zin dus als een alarmerende blijk 
van toenemende onvrijheid. Het is bijzonder vreemd dat een specifieke 
periode in de (kunst)geschiedenis van de mensheid slechts met de maatstaf 
van de hedendaagse smaak wordt gemeten. Het voor de hand liggende 
alternatief zou zijn om van de weeromstuit te eisen dat men de Griekse 
oudheid – om het genoemde voorbeeld aan te houden – op z’n minst zou 
kunnen beoordelen volgens antieke normen, en dus van jonge kunstenaars 
te verwachten dat zij blijk kunnen (of leren) geven van enige historische 
inleving. Dat zij dus een bereidheid aan de dag (leren) leggen om voorbij 
legitieme hedendaagse maatschappelijke bekommernissen op zoek te gaan 
naar wat in de vreemdheid – en, ja, vaak ook de wreedheid – van ons 
cultuurverleden wijst op essentiële elementen van wat wij vandaag nog 
steeds ‘kunstenaarschap’ noemen. 

Hier wil ik nadrukkelijk nog een stap verder gaan, in een poging de aange-
roerde dieperliggende problematiek van de verstrengeling tussen deformatie 
en intimiteitsalternatie scherper aan te kaarten en toe te spitsen op de edu-
catieve crisis in het hoger kunstonderwijs. Wat écht stoort in het hedendaags 
dystopisch dogmatisme is dat wij er niet langer in slagen om onszelf volgens 
de normen van de oudheid te beoordelen. Hoe paradoxaal een dergelijke vast-
stelling vandaag de dag ook moge klinken, dit onvermogen wijst wel degelijk 
op een acute bedreiging binnen de kunsten, namelijk op een mogelijke 
verzaking van wezenlijke artistieke kwaliteiten, die juist het kunstonderwijs 
traditioneel aanreikte. Het betreft geen modeverschijnsel dat vanzelf weer 
zal verdwijnen. Er is wel degelijk sprake van een historische onmacht, van 
een hand over hand toenemende onkunde om nog langer ‘weet te hebben’ 
van de geschiedenis en van haar stichtende – dat wil zeggen: fundamenteel-
creatieve – processen. Voor het overleveren en, dus, het overleven daarvan 
zijn in de eerste plaats de kunstopleidingen verantwoordelijk.

Advocaat van de duivel

De aanklacht klinkt zwaar, de bewijsvoering zal strikt moeten verlopen. Laat 
ik daarom eerst even advocaat van de duivel spelen, met een ander voor-
beeld uit diezelfde historische periode, de Griekse oudheid.

In een beroemde dialoog, Meno, getroost de Atheense filosoof Plato zich bij 
monde van zijn spreekbuis Socrates alle moeite om de algemene geldigheid 
van kennisidealen en van ethische en esthetische waarden te bewijzen – 
om hun universaliteit aan te tonen, zouden wij nu zeggen. De kern van dat 
Platonische gedachtegoed is genoegzaam bekend. Genoemde idealen genie-
ten volgens Plato een ‘hoger’ bestaan, behoren tot een ‘hogere’ werkelijkheid, 
althans in vergelijking met onze aardse, eindige, vlietende, vaak verwarrende 
levens. Plato’s idealen bevinden zich in een, zoals het heet, bovenzintuiglijke, 
dat wil zeggen voor de normale menselijke perceptie niet bereikbare regio – 
niet eens hemels, maar ronduit ‘bovenhemels’ (huperouránios tópos), zoals 
het in een andere dialoog, Phaedrus, heet. Van die hogere werkelijkheid 
vangen wij, stervelingen, slechts nu en dan een flauwe glimp op.

Meno is de dialoog waarin Plato het duidelijkst zijn theorie ontwikkelt van 
een bepaalde soort herinneringsgave, de ‘anamnese’ (anámnèsis), waarmee 
wij door de nevelen van ons lichamelijk bestaan die ideale werkelijkheid 
kunnen aanschouwen. De Platoonse anamnese is letterlijk een ‘weder-
herinnering’, een soort supergeheugen, een diep in ons verborgen contact-
punt waarmee wij in verbinding staan met de genoemde bovenhemelse 
regio. De anamnese bezit volgens Plato de kracht om niet alleen essentiële 
kennis, maar ook fundamentele gevoelens van goedheid en schoonheid 
terug te halen uit de ‘onheuglijke’ zone waar de verhoopte eeuwige idealen 
verblijven.5 

Mijn punt is dit. In een beroemde scène van de Meno laat Plato Socrates 
‘bewijzen’ dat de anamnese, ondanks haar diep-verborgen karakter, een 
reële kracht is in en voor de mens. Socrates doet dit door een slaaf aan een 
algebratest te onderwerpen. Vertrekkend vanuit de simpele geometrische 
figuur van het vierkant ontfutselt de goedgemutste filosoof-inquisiteur met 
welgemikte vragen aan de onwetende slaaf alle correcte antwoorden over 
breuken, snijlijnen, diagonalen en afgeleide vlakken. De onheuglijke herinne-
ring doet feilloos haar werk en haalt alle kennis boven uit deze onwetende, 

	 5	� Niet bepaald ons ding… Vergeten we echter niet dat deze fantasietjes over vooraf 
gegeven, onwrikbaar gewaande kennisvormen destijds een grote indruk maakten op 
de grondleggers van de moderne filosofie en wetenschap, Descartes en Galilei, maar 
ook recenter nog op tal van kwantumtheoretici.
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als water uit de woestijn. Schitterend werk! Summa cum laude. Alleen komt 
die lof niet de slaaf toe, die immers niets bijzonders heeft gepresteerd, maar 
Socrates zelf, doordat hij op deze tegelijk simpele en gewiekste wijze de 
stelling bewijst dat in ieder mens oerwaarheden liggen opgeslagen, door de 
eeuwigheid in ons diepste innerlijk gedrukt, als een stempel in het was van 
de ziel, slechts wachtend om er door de techniek van de anamnese uit opge-
haald te worden. Werkelijk álle mensen, zelfs deze in die dagen nauwelijks 
‘mens’ te noemen slaaf, beschikken over zulke kracht… De slaaf zelf doet in 
deze dialoog immers niets van enig belang. Hij is een gewillig instrument in 
Socrates’ handen, het prototype van een naïeve domoor.

In zowat alle Platoonse dialogen krijgen Socrates’ medespelers de kans zich 
aan het (lezers)publiek voor te stellen, met naam en toenaam, vaak met hun 
stamboom en adelbrieven erbovenop, de één noemt de wijk in Athene waar 
hij resideert, een ander de stad in Groot-Griekenland waar hij als vrije burger 
vandaan kwam, allen openbaren ze hun rijke staat van dienst als denker of 
politicus, soms citeren ze hun geliefde Griekse dichters, enzovoort. Ze zijn. 
Alleen deze slaaf heeft geen eigen huis, geen eigen herkomst (behoudens het 
‘slavenkwartier’, waar hij geboren blijkt), hij heeft geen eigennaam of eigen-
waarde, spreekt nauwelijks een eigen taal (‘Is hij het Grieks wel machtig?’ 
informeert Socrates vooraf bezorgd). De slaaf heeft geen zelfzijn, geen eigen-
heid – nauwelijks enige ‘intimiteit’.
Dit menselijke ding staat hier simpelweg geboekstaafd als ‘dienaar’, ‘acoliet’ 
(akòlouthos) en ‘slaaf’ (paîs), hij is anoniem, ruimte- en tijdloos, apatride, 
zonder verdienste. Vóór zijn tentamen filosofie had dit stukje menselijk 
gereedschap geen flauw idee van het onderscheid tussen een vierkant en een 
ruit. Pas dankzij Socrates’ handigheid komt dit onderscheidingsvermogen 
tevoorschijn.

Zo is de dialoog Meno – ongetwijfeld ongewild, maar juist daardoor onmis-
kenbaar – het verhaal geworden van Plato’s onvervalste en neerbuigende 
herenmoraal, het pijnlijk directe bewijs, niet zozeer van de eeuwigheid van 
bepaalde hoge waarden en waarheden, als van hun partijdigheid, hun elitaire 
witte vooringenomenheid, van de diepe verwevenheid van deze hoogstaande 
cultuur met een enggeestig hegemoniaal denken en handelen. Zo beschouwd 
is de oude Griekse cultuur niet zomaar het verre begin van een op uitbuiting, 
slavernij en meerderwaardigheidsgevoelens gebaseerde westerse beschaving, 
ze is er de uitgesproken, uitgedachte en uitgekookte essentie van. Plato en 
Socrates mogen, zoals hierboven aangehaald, als eersten de praktijk van de 
pedofilie hebben afgewezen ten gunste van een meer bedachtzame pedago-
gie, dat neemt niet weg dat de huichelachtige welwillendheid en inquisitoire 
neerbuigendheid waarmee de grote filosoof deze anonieme slaaf tot een heus 
acculturatieproces dwingt, een heel andere, misschien diepgaandere en veel 

schadelijkere ‘pedofilie’ aan het licht hebben gebracht: de slaafbeluste cultuur 
(paido-filía) en het onbezorgde meesterschap dat er de bekroning van vormt. 
Slaafse onderhorigheid als proeftuin van een blanco dwingelandij… Tot zover 
mijn pleidooi pro domo diaboli.

Meester worden

In zijn scherpte komt dit eindoordeel over Plato en Socrates tegemoet aan 
hedendaagse gevoeligheden en overtuigingen. De ondraaglijke dubbelzinnig-
heid van een veroordeling van de pedofilie, waar het Griekse autochtone 
‘knapen’ (paîdes) betreft, tegenover het kommerloos praktiseren ervan waar 
het gaat om die radicale vreemden die de antieke slaven (paîdes) nu eenmaal 
waren, is op basis van bovenstaande passage een onloochenbaar gegeven. 
Het is allerminst anekdotisch. Plato’s oeuvre is doordesemd van verhalen 
over geminachte, mishandelde, soms zelfs afgemaakte slaven, en het begrip 
zelf, ‘slaaf’, is bij hem steevast synoniem met inferieur, slinks, dierlijk, gebrek-
kig. Oordeel zelf: het houden en verhandelen van slaven was de ‘godgelijke’ 
Plato niet vreemd. Bepaalde historische bronnen geven zelfs aan dat hij ook 
zelf enkele slaven bezat die hij, ‘samen met het meubilair’, bij testamentaire 
beschikking aan zijn zoon naliet. In de bovenhemelse ideale goedheid was er 
voor enig ontzag voor deze minderbedeelden kennelijk geen plekje vrij.

Hoe moet een hedendaagse student in de wijsbegeerte of de kunsten dan 
kiezen? Bewondering voor het literair-filosofische genie van Plato, voor 
diens ongebreidelde scheppings- en verbeeldingskracht? Of verwerping van 
het antieke Grieks-zijn, slavenbezit incluis? Welk ‘meesterschap’ primeert?

Het is een valse vraag. De keuze is immers niet gelegen in onze afwijzing van 
deze of gene appreciatie. Plato zal er de slaap niet meer voor laten, noch kan 
zijn antieke slaaf zich ooit nog om onze bekommernis verheugen. Als de 
techniek van de anamnese ons iets bijbrengt, dan wel het besef van de onher-
roepelijke emigratie van alle verleden tijd. Geen zielsverhuizing zal ons er 
opnieuw heen voeren. Hier is alles ‘extiem’. Wellicht was ook Plato’s ideale 
wereld slechts een beeld, bevroren op het netvlies van een nostalgicus, een 
beeld van dit immer wijkende land, de steeds verder wegdrijvende horizon 
van voorbije realiteiten, deze voorgoed verloren continenten. 

De deformaties van de oudheid, hoe grimmig of gruwelijk ook, kunnen we 
nooit passend naast de onze leggen. Geen geometrie of algebra zal ooit in 
staat zijn hun volmaakte weder-herinnering, laat staan hun Wiedergutmachung 
te bewerkstelligen. Elk verleden, zelfs het meest recente, is zó achter de 
horizon van ons vloeibare heden verdwenen. Ook onze eigen verledens 
worden ons vaak ‘vreemd’, nog tijdens dit leven. Daarom is wat de Duitse 
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filosoof Gadamer ‘horizonversmelting’ noemt, vandaag meer dan ooit nood-
zakelijk: voorbij de horizon kijken is niet genoeg, we moeten proberen er 
voet aan de grond te hebben, herijkingen van intimiteit toepassen op de daar 
heersende vreemdheden. Die horizonversmelting is een oefening in vreemd-
worden, ze is er níet de ontkenning van, zoals Derrida ooit beweerde. Alleen 
kunnen maar weinigen vandaag nog die inspanning opbrengen. Doordat het 
ook altijd een oefening inhoudt in het ‘zich toe-eigenen’ van het vreemde, 
weten velen door de hedendaagse deformatie niet langer welke rijkdommen 
hun zo door de vingers glippen. Feestend op de stranden van het momentane 
keren ze de warme golfstroom van de intimiteitsalternatie de rug toe.

In feite gaat de doorslaggevende keuze vooraf aan maatschappelijke realiteiten 
– niet alleen aan de hunne, de Helleense (in al hun vreemdheid), maar even-
goed aan de onze, en aan onze almaar enger en strenger geworden eigenheden 
en eigenaardigheden. Het verkennen van – en vooral ook meester worden 
over – het voorafgaandelijke, is de kerntaak en de kernzaak van het onder-
wijs. Het is niet iets wat letterlijk voorafgaat aan de realiteit; dat zou al té 
Platonisch zijn. Het voorafgaandelijke van onderwijs is immers altijd iets wat 
nazindert, en in die zin dus eerder achteraf komt. Het betreft immers een 
creatie van werkelijkheden, veel meer dan een louter waarderen of beoorde-
len. In dit creëren speelt vooral het kunstonderwijs een primordiale rol. 
Indien, zoals gezegd, het machtig worden over het voorafgaandelijke een 
kerntaak en kernzaak van het onderwijs is, dan vormt kunstonderwijs hierin 
zonder meer de kern van de kern.

Dit alles gaat over wat ik eerder de intimiteitsalternatie heb genoemd – zo is 
mijn cirkel uiteraard rond is en ben ik weer bij het beginpunt aanbeland. Nu 
moet ik tot slot de tegenbeweging voor de postmoderne ideologie van de 
deformatie voltrekken. Ik doe het in drie eenvoudige voorbereidende bewe-
gingen, om – enigszins zoals in de klassieke symfonievorm – met een vierde 
afsluitende beweging, molto allegro, mijn finale punt te maken.

Ankers hebben

Ten eerste: kracht van de traditie
De ontwrichting van het onderwijs door het laatkapitalisme, waarover Lyotard 
en in zijn spoor vele anderen het hebben, raakt in feite allerminst de kern 
van alle kunstonderwijs, ‘hoger’ inbegrepen. Al was het maar, omdat dit in de 
ontplooiing van zijn kernactiviteit juist premodern en prekapitalistisch is, en 
wellicht grotendeels zal blijven. Doordat hedendaagse onderwijskundigen zo 
sterk de nadruk leggen op met het kapitalistische, neoliberale of neokoloniale 
wereldsysteem rivaliserende onderwijsstrategieën, waarmee ze overal – 
inbegrepen in de verleden tijd – de tekenen van uitbuiting en onderwerping 

willen opsporen, aanklagen en tenietdoen, verliezen ze precies het premoderne, 
potentieel bevrijdende vermogen van de kunsttraditie uit het oog. De door 
het kapitalisme en door allerlei krachten diep verscholen in de eigen traditie 
vormen van vervreemding, drukken op de kunst en het kunstonderwijs. 
Zoals Hölderlin schreef in de bekende brief van 4 december 1801 aan zijn 
vriend Böhlendorf: het eigene is ons het vreemdst en moet eerst en vooral 
aangeleerd worden. 

De traditie – de Griekse, of een andere, dat doet niet ter zake – en haar kracht 
terughalen, met een soort niet-Platoonse anamnese, lijkt de vergeten opdracht 
van het kunstonderwijs te zijn. Al te lang heeft dit zich op sleeptouw laten 
nemen door de nieuwlichters van het postproductieve en het posthumane. 
De terugkeer naar een denken over het traditionele – maar niet naar die 
traditie zelf! – is daarom aangewezen. De kunst moet hierin opnieuw haar 
eigenheid, dat wil zeggen haar premoderniteit (en, nogmaals, het kan niet 
genoeg benadrukt: niet noodzakelijk uitsluitend de Griekse), ontdekken. 
Pasklare vergelijkingen vanuit het hier en nu vind je immers nergens, niet in 
het verleden, niet in de toekomst. Het heden, vooral het onze, is zoals Meno’s 
slaaf: zo goed als niets. Wie het heden, met zijn grenzeloze gemakzucht, tot 
bevelvoerder over alle tijden maakt, nestelt zich in zelfvoldane slaafsheid. 
Wij hebben nu zowat alle dode mussen de oorlog verklaard. Hoe spannend.

Ten tweede: leren hebben 
De kern van het traditionele (kunst)onderwijs was de ‘depersonalisatie’. De 
ui van onze familiale afhankelijkheid afpellen om er een alternatieve aan
hankelijkheid voor in de plaats te stellen, dat was de oorspronkelijke, in mijn 
taal sectaire roeping van de primitieve educatieve kring. Daarin toont zich 
de oorspronkelijke techniek van de intimiteitsalternatie. Opvoeden in de 
betekenis van onafhankelijk maken. Wie je bent – als biologisch of genetisch 
product, evolutionair, als nazaat, voor eeuwig en altijd vastgebonden aan je 
stamboom, als achterachterkleinkind aan betovergrootouders – dit hele zijn 
vervangen door wie je hebt, wie je nieuw verworven hebt, je voorlopers, je 
historische voorbeelden, de grote, door jou bewonderde, te imiteren en te 
emuleren kunstenaars die je in je opleiding ontmoet, die je je daar leert eigen 
te maken. Dát is de ware kunst en de ware krachttoer van elk onderwijs, en 
van het kunstonderwijs in de eerste plaats. 

Kunstonderwijs is daarom het verruilen van een ‘zijn’ voor een ‘hebben’, van 
die familiariteit door deze ingehaalde vreemdheid. Een gecreëerd hebben, 
een verworven hebben, een vernieuwd, steeds opnieuw vernieuwd hebben. 
Het is jouw Manet. Jouw Mondriaan. Jouw Hokusai. Het is jouw Monteverdi. 
Jouw Mozart. Je hebt ze, in je. Om Proust te parafraseren: niet alleen zijn er 
zoveel werelden als er originele kunstenaars zijn, evengoed heb je zoveel 
persoonlijkheden als je grote, originele voorlopers hebt. Zij zijn het, die je je 
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herinnert. Zij, die je existentiële zingeving (mee) boetseren. Zoveel dat het er 
zijn! En toch hoef je ervoor niet eens krankzinnig te worden. Ze liggen daar 
voor het oprapen, je hoeft ze je alleen maar toe te eigenen. 

Dat is wat het kunstonderwijs traditioneel deed, doet, en zal doen: jongeren 
ontdoen van hun banale eenzijdige biologische persoonlijkheid en ze omvor-
men tot dat veelvoud. Ze de-personaliseren om ze vervolgens – beter, ruimer, 
ingrijpender – te re-personaliseren. Jezelf hebben, is jezelf (daarin) verliezen. 
Dat is de kern van kunst, die de kern is van intimiteitsalternatie, die de kern 
is van onderwijs. Deze magie beschreef destijds Hölderlin: het meest eigene 
is het vreemdste. De bio-mist rondom mij raak ik nooit kwijt: eenmaal mijn 
overgrootouders voorbij, daarachter ergens, wordt de tijd waaruit ik stam 
één grote ondoorzichtige, ondoorwaadbare brij. Daar voorbij heb ik niets 
meer, ben ik niets meer. Daarentegen sta ik met één enkele vluchtige en 
razendsnelle blik oog in oog met mijn ware voorouders, ik, bijvoorbeeld, als 
filosoof, met een Anaximander of Lao Zi, met een Arendt of Mbembe. Een 
jonge kunstenaar misschien met de beeldhouwer van een klassieke Venus of 
met de maker van een Afrikaans masker, met vader Bach of zoon Mozart.

Zo zijn we slechts wat we in die zin hebben leren hebben. Dat is iets wat ons 
eerst en vooral de kunst, de kunstgeschiedenis en het kunstonderwijs hebben 
geleerd. In die zin is kunstonderwijs pure en onvatbare grensoverschrijding. 
Depersonaliseren om in veelvoud te re-personaliseren.

Ten derde: kunstonderwijs als kern 
Kunstonderwijs is de kern van mogelijke cultuur. Niets, beweren Heidegger 
en Deleuze, heeft de gave om zozeer present te zijn en te blijven als het 
kunstwerk. Daarom is het ook aan geen mens als de kunstenaar zozeer 
gegeven om voorloper te worden. Geen verrassing dat wij ze zo bewonderen. 
Om Rilkes eerste elegie te parafraseren: wij bewonderen hen zo, omdat zij 
onaangedaan nalaten ons te vernietigen. 

Nee, inderdaad, vernietigen doen ons alleen de mistige voorouders, want 
terugrekenend in de tijd kunnen wij enkel opgaan in het niemendal dat zij 
zijn. Kunstenaars laten dit na, zij laten zich verwerven. Toegeëigend worden 
en door onze toe-eigening vernieuwd worden, is hun hele bestaan. Het onze 
is: toegeëigend hebben, vernieuwd hebben. Hun oudheid, onze vernieuwing. 
Wij hebben hen, dat laten zij toe. Hun zijn is simpelweg terug te voeren tot 
het feit dat wij ze hebben. Wij ze hebben leren hebben. Meer is het echt niet.

In een wat verouderd, plechtstatig Nederlands: gave is have. Kunstonderwijs 
is dit onheuglijke geschenk, de gave om niet op te gaan in de mist, niet ver-
zwolgen te worden door de genetische brij, de gave om nog verre ankerplaat-
sen te hebben. Om die reden noem ik kunstonderwijs de kern van de kern 

van elk mogelijk menselijk bestaan. Het lijkt wel alsof die potentie, zo diep 
verankerd in de kunsttraditie, in de hedendaagse kunstenaar geen gehoor 
meer vindt…

Ten slotte, wat wij zijn, vandaag, ontwricht, ontworteld, ontspoord, noem 
maar op – doet het er eigenlijk wat toe? Wat Plato was, destijds, een Atheense 
mannelijke meester, zelf een eigenaar van slaven, doet het ons nog wat? 
(Was hij ooit ‘blank’, of zelfs ‘wit’?) Wat zijn anonieme gesprekspartner toen 
was, een slaaf – wat zou het ons raken? Wellicht waren mijn verre middel-
eeuwse voorouders lijfeigenen. En dan? Wat kan hun zijn mij schelen? 
Daarentegen heb ik mijn Spinoza, mijn Diderot, mijn Nietzsche. Ik heb mijn 
Heraclitus en mijn Hypatia. (Zoals overigens ook Leonardo en Händel en 
Bernini de mijne zijn. Zoals Meno’s slaaf. Voorlopers zijn niet krenterig.) Van 
hen allen stam ik af. Van de weeromstuit hebben zij hun blijvende wording 
gek genoeg helemaal aan mij te danken. Terwijl ik zelf helemaal niets ben of 
hoef te zijn. Dit is de nog onontdekte dynamiek van het ‘hebben’ – de kracht 
van verworvenheid en toe-eigening, zeg maar – die in de diepe tijd van 
educatie en acculturatie voortdurend sluimert.

Molto allegro
Onder het stof van de kunstgeschiedenis ligt nog een heel filosofisch universum 
te wachten, waarvan de mens tot nog toe nauwelijks een glimp opving.
Dat komt doordat de mens, ieder mens, ernaar streeft om te zijn.
Maar zijn is niets.
Hebben is de kunst.
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