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Verbeelding en zorg
Eelco van Es

Een theoretische benadering van cultuur is ook buiten 
de cultuursector bruikbaar. In dit essay neemt Eelco 
van Es ons mee naar de werkvloer van verzorgings-
centra en de sociale dienst. Hij laat zien hoe een 
samenhangend begrip van menselijke cultuur helpt 
om te doorgronden waarom praktijk en beleid hier 
vaak haaks op elkaar staan. 
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Het onderzoeksproject Cultuur in de Spiegel is het topje van een ijsberg. Aan 
de oppervlakte zien we een specifieke theorie van cultuur als cognitie die  
ons toestaat om kunst te herleiden tot de werking van het brein, een werk-
veld waarin die theorie wordt toegepast (cultuuronderwijs) en bepaalde 
methoden om de theorie in de praktijk terug te zien of daaraan te toetsen 
(voorlopig vooral literatuur- en kwalitatief onderzoek).

Met dit essay hoop ik iets te laten zien van de mogelijkheden van Cultuur in 
de Spiegel die zich onder deze oppervlakte bevinden. Zo zijn er diverse valide 
opvattingen over wat theorie eigenlijk moet inhouden en zijn er ook meer 
theorieën in omloop over het verband tussen cultuur en cognitie. Deze 
theorieën kunnen in allerlei werkvelden, niet alleen in cultuuronderwijs, 
toepassing vinden. Daarbij kunnen we meer methoden uitproberen om de 
brug van theorie naar praktijk te slaan. Concreet stel ik een nieuwe mogelijke 
‘dwarsdoorsnede’ voor, met toepassing in de ouderenzorg en de sociale 
dienst. In het onderzoek dat ik hierna schets, wordt, net als in Cultuur in de 
Spiegel, geprobeerd om theorie en praktijk te verbinden: de methode om dit 
te bereiken is participerend onderzoek. Daartoe verkassen we eerst naar 
Noord-Groningen.

Aan tafel en in de keuken

Aan de wachttafel met kranten en folders zit een zwetende, vrolijk bedeesde 
man. Hij wacht tot hij aan de beurt is. We zijn bij de sociale dienst, ergens in 
Noord-Groningen. Hij vraagt wat ik hier doe, omdat ik nogal op mijn gemak 
lijk, maar niet aan het werk ben. Ik vertel hem dat ik hier tijdelijk werk  
als filosoof en meekijk hoe het ‘participatiebeleid’ van de gemeente in de 
praktijk vorm krijgt. Zou hij wel weten dat het hier allemaal om hem draait?  
Men probeert hier ‘vraaggericht’ te werken, de cliënt centraal te stellen, 
 individueel ‘maatwerk’ te leveren en zoveel mogelijk mensen ‘inclusief’ bij  
de gemeente te betrekken.

Ik begin er maar niet over. Hij vertelt over zijn eigen bedrijf dat nog niet van 
de grond wil komen. Hij biedt zijn diensten aan als troubadour, komt langs 
met zijn trompet en in smoking, speelt voor ziekenhuizen, op verjaardagen, 
wie het maar wil horen en er iets voor betaalt. Thuis hangt een grote klok, 
die hij gemaakt heeft met zijn tienjarige dochter die af en toe langskomt. De 
wijzers gaan rond, maar staan altijd op ‘nu’. De toekomst giet hij liever niet in 
een vaste vorm, hij werkt zich improviserend door de dag. Maar hier bij de 
sociale dienst moet hij werken aan de dag van morgen, aan een betere versie 
van zichzelf en vertellen over zijn arbeidsverleden. Klantmanagers praten 
nog wat met elkaar, hij is nog niet aan de beurt. Het zweet breekt hem altijd 
uit bij dit soort gelegenheden, hier is hij onder een ander slag mensen.
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Verderop in een verzorgingshuis, dichterbij de Waddenzee, loopt uw filosoof 
mee als assistent-kok. De keuken is het hart van het huis. Om twaalf uur is er 
warm eten, de soep staat om half tien al op. Mevrouw B. aan het eind van de 
gang schilt de aardappels. Een jongedame uit Eritrea, hier aanbeland op een 
‘werkervaringsplek’, loopt de vroege koffieronde. Pannenkoeken, dikke rijst 
(rijst gekookt in melk en boter), Groninger poffert, filosoof (hier is dat 
aardappel puree met spekjes en gebakken appel) en veel gefrituurd eten:  
de mensen hier lusten het graag. Binnen deze instelling vinden we dezelfde 
beleidstaal als bij de sociale dienst: de ‘bewoners’ staan centraal, het gaat om 
hun kwaliteit van leven. Hun verhalen moeten de basis vormen van de zorg, 
dat heet hier de ‘narratieve methode’. Bewoners moeten hun eigen toekomst 
zelf in handen houden. Om dit voor elkaar te krijgen moet het personeel 
vraaggericht te werk gaan, maatwerk leveren, en voortdurend werken aan  
de eigen ‘deskundigheidsbevordering’ of ‘professionalisering’.

Ook hier bestaat dezelfde kloof met de uitvoering: de bewoners zelf geloven 
geen moment dat ze centraal staan. Ze willen hier helemaal niet zijn, al zijn 
ze naar omstandigheden best tevreden. Ze voelen zich geen bewoners, maar 
slaapwandelaars. Ze mogen doorgaan met het leven zoals het was, zoals het 
motto van de instelling luidt, maar merken doorlopend op dat niets meer is 
zoals het was. Ze denken liever niet over de toekomst na, want het wordt ‘al 
[steeds] minder’. Voor hun gevoel blijven ze juist hangen in de tijd, de dag wil 
maar niet om. Er is niets meer te doen. Anderen bepalen hoe hun bestaan er 
ongeveer uitziet. Dat gaat ook niet anders. De resterende tijd rustig door-
komen lijkt het voornaamste, met af en toe een kinkje in de kabel om de tijd 
te breken.

Gedeelde doelstellingen in het sociaal domein

Deze korte schetsen1 zijn terug te voeren op een algemeen principe van 
hedendaags sociaal beleid: de participatiesamenleving, een ideaal waarin 
ieder individu als een soort privéonderneming door het leven gaat. Deze 
onderneming moet gemanaged worden, door het individu zelf natuurlijk: 
ervaringen, opleiding, kinderen, contacten, alles moet men als kapitaal 
beschouwen, als investeringen in het eigen leven die zich later moeten 
 uitbetalen. Waar een individu strandt, heet dat in toenemende mate  
‘eigen verantwoordelijkheid’: een gevolg van eerder gemaakte keuzes.  
De investeringen renderen niet of onvoldoende.2

 1  Gebaseerd op eigen onderzoek van 2016 tot 2019, in opdracht van de betreffende 
instellingen en overheidsorganen.

 2  Voor een uitgebreide en vroege duiding van deze ideologie zie Foucault (1979/2013). 
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De logica van de klassieke verzorgingsstaat, waarop de participatie samen-
leving een variant is, was anders. Werkloosheid, armoede, stress of een 
slechte gezondheid konden iedereen overkomen, het waren maatschappelijke 
risico’s die de gemeenschap samen moest dragen. Dat het risico zich voordeed 
bij de een en niet bij de ander was een kwestie van toeval. Deze logica is bin-
nen de gedroomde participatiesamenleving steeds meer naar de achtergrond 
verdwenen. Deze samenleving biedt geen hulp meer aan hulpbehoevenden, 
maar ‘coaching’: men moet er zelf weer bovenop komen, ‘intrinsiek gemoti-
veerd’ zijn of raken en ‘eigen regie’ over het leven voeren. Deze hulp vragende 
mensen hebben het in essentie namelijk niet slecht getroffen, maar het slecht 
voor elkaar – de wel goed of normaal functionerende mensen krijgen de taak 
hen op het rechte pad te helpen, zodat ze in de toekomst niet in dezelfde 
 fouten vervallen.3

De retoriek die deze ontwikkeling vergezelt, is die van het al genoemde 
vraaggericht werken, maatwerk bieden, de cliënt centraal stellen en 
participatie bevorderen. De hulpverlener wordt steeds minder een amateur 
(liefhebber) met een vanzelfsprekende autoriteit om anderen verder te 
kunnen helpen en steeds meer beoordeeld op ‘professionaliteit’.4 Inherent 
aan deze professionaliteit is het voortdurend willen ‘leren en verbeteren’, 
‘innovatief’ en ‘flexibel’ zijn, in de weer met ‘deskundigheidsbevordering’  
om blijvend te kunnen voldoen aan de eisen van een snel veranderende 
samenleving, inclusief haar consument-burgers met steeds veranderende 
voorkeuren en achtergronden. Het zou goed kunnen dat de amateur 
dergelijke waarden van nature bezat, maar het doel wordt nu om ze te 
expliciteren en te ‘monitoren’, zodat ze gemanaged en verbeterd kunnen 
worden.

 3  Zie verder Van Es (2017), voor een korte beschouwing van de geschiedenis van 
dergelijk participatiebeleid. Zie Gauchet (2006) voor een complexe, zeer interessante 
verhandeling over de veranderende verzorgingsstaat (die in zijn visie niet verdwijnt 
met het neoliberalisme, maar slechts van vorm verandert). Mijn schets van beleid is 
niet alleen gebaseerd op literatuuronderzoek, maar ook op participerend onderzoek 
op de betreffende beleidsafdelingen, ‘ondersteunende diensten’, vanuit de 
overtuiging dat de betekenis van beleidsstukken pas duidelijk wordt als we begrijpen 
welke houding en handelingen mensen hier in de praktijk aan verbinden.

 4  Masschelein en Simons (2012) betrekken de verschuiving van amateurisme naar 
professionaliteit, en van een gedeelde gerichtheid op de werkelijkheid naar het 
centraal stellen van het individu op het onderwijs: in hun visie beweegt het huidige 
onderwijs zich grofweg van een schoolsysteem naar een leerling-centraal-systeem, 
van ‘vorming’ door gevormd te worden (acculturatie) naar ‘leren’ en regie nemen 
over het eigen leren. Dit leren krijgt de trekken van ‘investeren in jezelf’: de leraar is 
niet langer een meester, iemand die iets beheerst wat de leerling vreemd is of 
mogelijk beangstigt en toch aanspreekt; maar de leraar wordt een coach die het 
individuele leerproces zo goed mogelijk moet faciliteren en een prettig leerklimaat 
moet bevorderen. 
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Van beleid naar uitvoering

De vertaling van de hierboven geschetste beleidsontwikkeling naar de uit-
voering is problematisch. De praktijk van zorgcentra en werkpleinen kampt 
namelijk met het probleem dat de mensen die daar iets komen halen, nu net 
heel slecht voldoen aan het ideaalbeeld van de manager, regienemer en 
investeerder. Het gaat hier doorgaans om mensen die een ander nodig hebben 
om ergens uit te komen (en zich daar vaak flink voor schamen, want dat is ‘niet 
normaal’). Wederkerigheid is in deze praktijk een gegeven en een kernwaarde.

Deze wederkerigheid moet uitmonden in een vorm van hulp of zorg. Zorg 
steunt, zoals al opgemerkt door Van Heusden (2010, pp. 13-15), bij uitstek op 
de verbeelding. De mens is volgens mij de enige diersoort waar soortgenoten 
zonder directe familiebanden op grote schaal systematisch voor elkaar zorgen. 
De mens is bij uitstek een sociaal dier, wij bestaan en overleven bij de gratie 
van anderen. Anders dan andere sociale dieren hebben mensen de mogelijk-
heid verworven om sociaal gedrag actief en intentioneel vorm te geven. Dit 
kan zowel op individueel als op collectief niveau plaatsvinden. Onze soort is 
niet gebonden aan grotendeels stereotiepe gedeelde vormen van gedrag: 
 binnen de grenzen van onze anatomie, de mogelijkheden van bestaande 
 culturen en leefomstandigheden kan de mens sociaal gedrag op vele manieren 
actief vormgeven (zie ook het inleidende artikel van Barend van Heusden in dit thema-
nummer; zie ook Donald, 1991).

Zoals bij elke diersoort vormt het geheugen van de individuele mens een 
gesloten systeem. De dynamiek van onze fysieke en sociale omgeving komt 
tot ons als gevolg van ons veranderende geheugen. Wij zitten dus in ons eigen 
geheugen gevangen. Om toch toegang te krijgen tot het perspectief en de 
noden van een ander moet de mens zijn voorstellingsvermogen aanspreken. 
Op basis van de eigen levenservaring, waar ook, dankzij typisch menselijke 
vormen van communicatie zoals de taal de ervaringen van andere individuen 
(echt of fictief) toe behoren, kunnen we de situaties waarin anderen zich 
bevinden herkennen (‘waarneming’), maar ook maken (‘verbeelding’). In de 
zorg is de verbeelding cruciaal. We moeten ons de leefsituatie van een ander 
verbeelden, om vervolgens te bepalen wat we daaraan kunnen verbeteren en 
hoe we onszelf kunnen inzetten om aan die verbetering bij te dragen. 

Bewust vormgegeven zorg is dus een uitvloeisel van de verbeelding van de 
verzorgende: die is feitelijk iets aan het maken wat enige tijd vergt, waar een 
logische volgorde in zit en waar hijzelf en de te verzorgen persoon een onder-
deel van zijn. En hier zien we gelijk de kloof ontstaan met het beschreven 
dominante beleid. Dat impliceert immers dat degene die een ander nodig heeft 
zelf de regie moet nemen. En van regie is ‘bewustwording’ een standaard 
onderdeel. 
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Dit ideaal is niet opgewassen tegen de realiteit. Verbeelding is een motorische, 
assimilerende handeling. Wanneer we ons iets verbeelden, bewegen we naar 
de wereld, onze fysieke en sociale omgeving, toe om deze onze wil op te leggen. 
Verbeelding is dus altijd een vorm van machtsuitoefening, de verzorgende 
staat in het zorgproces noodzakelijkerwijs centraal en oefent invloed uit op 
de hulpbehoevende. Dat wil niet zeggen dat goede zorg of goede hulp geen 
rekening houdt met de specifieke eigenschappen van de te helpen persoon. 
Integendeel. Die goede zorg ontstaat alleen niet doordat de persoon die zorg 
of hulp behoeft de lakens gaat uitdelen, maar door de kwaliteit van de voor-
stelling die de verzorgende kan voortbrengen. En deze kwaliteit zal bepaald 
worden door ervaring, aanleg, inschattingsvermogen, inzicht, empathie en zo 
nog heel wat meer. Al die kwaliteiten maken het mogelijk dat de verzorgende 
‘boven zichzelf’ kan uitstijgen en de ander recht kan doen.

Verbeelding en werkelijkheid: een voorbeeld

Een voorbeeld uit de ouderenzorg kan illustreren dat het lastig is om de 
 verbeelding op de juiste manier af te stellen. Mevrouw E. zit altijd op een 
paar oude stoelen op de begane grond van het zorgcentrum, vlak bij de 
ingang. Mijnheer E., haar echtgenoot en een bonk van een kerel, woont op  
de eerste verdieping, zijzelf op een kamer op de begane grond. Hun band  
is hecht, maar mevrouw E. heeft bij het gezamenlijk intrekken in het zorg-
centrum te kennen gegeven dat het samenleven er voor haar wel op zit. 
Koffie drinken doen ze elke dag samen. Als ze teruggaan naar hun eigen 
kamers, mijnheer in de rolstoel, mevrouw achter de rollator, trekt ze zijn 
 kleren nog even recht.

Waarom zit mevrouw E. daar zo vaak voor de ingang, vriendelijk glimlachend 
naar voorbijgangers? Het verhaal gaat dat ze haar eigen plek helemaal heeft 
gevonden. Mooi he, zegt een medewerker, iedereen heeft hier zo zijn plekje, 
en mevrouw E. heeft haar plaats ook gevonden. Ze maakt het zich gezellig op 
haar stoelen en is vaak verdiept in een dun schoolboekje over de Egyptische 
beschaving. 

Veel later pas vang ik in de keuken een ander verhaal op over waarom ze 
daar zit. Ze wil toch een paar keer per dag bij haar echtgenoot kijken, 
gewoon even om het hoekje. Daarvoor moet ze de lift nemen, maar die durft 
ze niet alleen in. Ze wacht dus op haar plek bij de ingang net zo lang tot er 
een geschikte medepassagier langskomt. Vragen of ze mee kan liften doet ze 
niet, het moet maar net zo uitkomen. Ze wil niemand tot last zijn! Soms zit ze 
uren te wachten, vriendelijk glimlachend naar voorbijgangers, tot ze mee 
omhoog kan. Mevrouw E. en haar medebewoners kennende lijkt me dit wel 
een aannemelijk verhaal.
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Waarom is het verhaal dat ze haar eigen nestje heeft gemaakt in de hal op de 
begane grond zo hardnekkig? De meeste medewerkers lijken het te kennen. 
Het valt goed. Het ontspruit aan de verbeelding van de mensen die werken 
binnen de instelling. Dit beeld van mevrouw E. die het zich behaaglijk maakt 
in de gedeelde ruimte past precies in verschillende beleidsidealen. Ze doet, 
zo wil de verbeelding, wat ze zelf wil: niet alleen haar kamer, maar ook de 
stoel in de gang is ‘van haar’. Ze vindt het kennelijk gezellig in het gebouw.  
Ze vereenzaamt niet, begeeft zich uit eigen beweging onder de mensen. Ze 
verwelkomt bezoekers die door de ingang naar binnen komen vriendelijk 
glimlachend ‘in haar huis’. En op haar leeftijd verdiept ze zich nog in de 
prachtigste, voor haar misschien wel nieuwe onderwerpen! Een plaatje.  
Ze kan zo op de foto en in de brochure.

De dominante verbeelding van verzorgenden gaat gepaard met een 
moordend werktempo, een hardere, snellere spreekstem, een vollediger 
zinsbouw, een hoofd dat zich verder van de vloer bevindt en zich niet naar 
die vloer richt, maar naar de horizon. Dit heeft niets met verkeerde 
bedoelingen te maken, maar veel meer met de realiteit van de ouderenzorg. 
Mevrouw E. buigt het hoofd en is blij met wat ze krijgt.

Verbeelding aan de macht

Wat zegt dit voorbeeld over de verbeelding die hier aan het werk is? Beter 
beschouwd luidt het ideaal van de participatiesamenleving dat ‘wij’ die het 
beste met de medemens voor hebben, onze verbeelding laten werken en de 
ander die hulp behoeft centraal stellen. Wie wij precies zijn en hoe wij tot 
deze gevolgtrekking komen blijft meestal buiten schot. Het lijdend voorwerp 
in deze zin, de ander, weet het zoeklicht op zich gericht. Vorm en inhoud 
spreken elkaar hier dus tegen. Inhoudelijk staat de hulpbehoevende mede-
mens centraal, maar de vorm waarin deze inhoud wordt gepresenteerd leert 
ons dat iemand anders dan deze medemens aan het woord is en dus bepaalt 
wat er moet gebeuren.

Dit komt bij uitstek tot uiting in de gebruikte termen in het participatie-
discours. Die laten vaak ruimte voor een impliciete invulling door de spreker, 
voor de onopvallende uitoefening van macht dus. Neem de term participatie 
zelf, die niet volledig is. Men participeert immers niet, men participeert wel 
in iets. Waarin mag, moet, kan de burger participeren? Deze kwestie blijft in 
beleid geheel buiten schot. Hierdoor kan de spreker deze ruimte zelf nader 
invullen. En zo geschiedt ook: de hulpbehoevende burger die aanklopt bij de 
sociale dienst mag helemaal niet naar eigen inzicht aan het participeren slaan: 
participatie in de kroeg (deelnemen aan een drankgelag), naar de wolkjes 
kijken (aan het universum) of de straat schoonhouden (aan de buurt) 
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beschouwen medewerkers bij de sociale dienst niet als valide vormen van 
participatie. Bij nader inzien blijken ze de term vooral te reserveren voor 
deelname aan de arbeidsmarkt. Naar gelang de instelling waar iemand aan-
klopt voor hulp, zal een ander idee bestaan van de entiteiten waarin men 
mag participeren.

Zo zijn er vele termen in het sociaal domein met ‘open plaatsen’ die zich 
lenen voor een nadere invulling die zelden aan betrokkenen zelf wordt over-
gelaten. Wat dacht u van ‘deskundigheid’? Men dient deskundig te zijn in 
(nader in te vullen) (zie ook Zernitz, 2014). Kwaliteit? We moeten eerst weten 
wie dit mag bepalen en welke criteria er gelden (zie over Cultuureducatie met 
Kwaliteit bijvoorbeeld Van Meerkerk & Van Es, 2016). Inclusie: wie mag bij wie horen 
en wat zijn daarbij de spelregels – en wie bepaalt die regels? De cliënt centraal 
stellen: centraal in wat precies? In wiens voorstelling van zaken? Enzovoort. 

De functie van theorie

Van Heusden (2010) probeerde met Cultuur in de Spiegel een theoretische 
basis te leveren voor cultuuronderwijs, door een theoretische verhandeling 
te bieden over wat cultuur eigenlijk is en cultuuronderwijs zou kunnen of 
moeten zijn. Maar theorie kent ook heel basale verschijningsvormen die zich 
uiten in bepaalde handelingen. Explicitering is zo’n handeling: theorie begint 
bij het nauwkeurig uitschrijven van de taal. 

De gesproken taal is bij uitstek een middel (of ‘medium’) voor een bepaalde 
gemeenschap: de taal dient hier om de eigen gemeenschap af te bakenen en 
binnen de gemeenschap een hiërarchie te bepalen. Vaak is belangrijker wie 
er spreken mag en hoe er gesproken wordt, dan wat diegene eigenlijk zegt. 
Veel zal binnen een taalgemeenschap met een stevige gezamenlijke geschie-
denis helemaal niet besproken hoeven te worden: men weet van elkaar wat 
men weet, daar hoeft geen woord meer aan gewijd te worden – en als het dan 
toch moet, dan liever metaforisch, ironisch of op een andere manier subtiel 
verwijzend naar wat onderling allang als bekend wordt verondersteld. Deze 
subtielere vorm van communiceren is ook uitstekend geschikt om mensen 
die niet op de hoogte zijn van de gezamenlijke geschiedenis buiten de deur  
te houden, zonder ze expliciet uit het gebouw te verbannen.5 

 5  Michael Corballis (2011) heeft deze noodzakelijke pragmatische context van taal nog 
eens op begrijpelijke wijze beschreven. Zonder de gebruikers en hun geheugens te 
kennen en te beschouwen is een taaluiting in beginsel onbegrijpelijk, want van zijn 
betekenis ontdaan.
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Theorie streeft daarentegen naar onpersoonlijke informatie. Het gaat er, anders 
dan in de taalgemeenschap, minder om wie iets zegt en meer om wat het 
gesprokene eigenlijk voorstelt – hoe het correspondeert met de werkelijkheid. 
Theorie dient dus om de woorden zo veel mogelijk van hun oorspronkelijke 
gebruikerscontext en machtsrelaties te ontdoen, om te kijken wat er van 
 concepten overblijft wanneer ze niet langer de bescherming genieten van  
de spreker en de taalgemeenschap die de spreker tot spreker maakt (zie ook 
Copini, 2019, pp. 29-37). Hoe dit streven in de praktijk vorm moet krijgen is een 
geheel andere kwestie. Bij op hun hoede zijnde zorgmedewerkers komt het 
neer op het ontcijferen van terzijdes, halve verwijzingen, niet uitgesproken 
zinnen en grapjes bij de koffie. Pas door wat hier onderling niet gezegd, maar 
wel begrepen wordt uit te schrijven, wordt de werkelijke situatie zichtbaar.

Het expliciteren van de open plaatsen in termen als deskundigheid, participatie, 
inclusie (of, in cultuuronderwijs: cultuur, doorlopende leerlijnen, kwaliteit) 
en de mogelijke manieren waarop ze kunnen worden ingevuld, is ook bij uit-
stek een theoretische activiteit. Feitelijk vult de ‘theoreticus’ de spreektaal hier 
aan door de gebruikerscontext in kaart te brengen. Eigen aan de handelings-
praktijk is dat deze open plaatsen nu juist impliciet aanwezig zijn, en daar-
mee de verbeelder als onzichtbare middelen ter beschikking staan: want de 
verbeelder bepaalt per gebruikerscontext welke invulling legitiem is en welke 
niet. De mensen ‘om wie het gaat’ hebben hier niets over te zeggen, dat is niet 
anders en dat voelen ze ook haarfijn aan. Het uitschrijven en nader duiden 
van deze open plaatsen komt het realistisch gehalte en de uitvoerbaar heid 
van concepten ten goede, tegelijkertijd werkt een dergelijke explicitering 
verstorend in de bestaande verhoudingen in de praktijk. 

Participerend onderzoek

Zonder aanschouwing geen beschouwing. Kern van theorie is de observatie 
van wat waarneembaar is en het vermoeden van wat daarachter schuilgaat: 
principes, essenties en wetmatigheden. Net als ‘kunst’ is theorie geen ding  
(al kan het niet bestaan zonder materiële hulpmiddelen), maar eerder een 
bepaalde houding jegens de werkelijkheid. Van Heusden (2010, pp. 15-16) vat 
theorie op als het waarneembaar maken van de taal, het toetsen van concep-
ten aan de waarneming. Vertaald naar wat ons hier bezighoudt: beleidstaal 
moet niet enkel de uitvoering sturen, maar hieraan ook worden getoetst om 
te kijken wat ervan overblijft. 

Nu is de taal, en zeker de vaak sterk metaforische taal van het beleid  
(denk aan ‘maatwerk’ of ‘het keukentafelgesprek’), vergeven van de open 
plaatsen. Niets aan te doen, taal is van nature ambigu en incompleet.  
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Maar de theoreticus wil explicitering. Hij wil ook de subtekst leren kennen: 
wat wordt er niet gezegd, maar klinkt toch mee in iemands woorden?  
Wat bedoelt iemand eigenlijk? Wat laat hij weg en waarom? De specifieke 
gesprekssituatie is bepalend voor wat iemand zegt en hoe hij het zegt, maar 
juist deze context wordt in de analyse van het gesprokene vaak weggelaten. 
Wat overblijft zijn de letterlijke woorden – eigenlijk de klanken die ooit 
ergens zijn uitgestoten – die buiten hun oorspronkelijke context en opnieuw 
gerangschikt door een onderzoeker of beleidsmaker een geheel nieuwe 
betekenis kunnen en zullen krijgen. 

Hoe is dit te voorkomen? Nu komen we bij het participerend onderzoek (of 
etnografisch onderzoek, zie Bisschop Boele, 2018). Door enige tijd deel te nemen aan 
het (werkzame) leven van een bepaalde groep mensen leer je henzelf en hun 
gebruiken kennen. Gemeenschappen drijven op een collectief geheugen dat 
zich uit in vaste, gedeelde gedragspatronen. Zorgcentra en werkpleinen zijn 
vergeven van praktijken die volgens regelmatige patronen verlopen. In de 
praktijk komt het erop neer om gewoon ergens aan te schuiven en ‘mee te 
doen’. Het beste werkt om een taak te hebben (afwassen, rummikuppen, 
 koffie schenken). Wat je moet voorkomen is je laten dwingen in de rol van 
‘observator’. Dan weten mensen zich bekeken en sta je erbuiten. Maar, zoals 
Bisschop Boele (2018) ook heeft opgemerkt, je kunt jezelf niet uitvlakken, je 
moet meewegen hoe je eigen aanwezigheid de te bestuderen groep, jouw 
observaties en de analyse van die observaties beïnvloedt. 

Op deze manier wordt het begrijpelijker waarom mensen op een bepaald 
moment en tegen een bepaalde persoon iets zeggen of juist hun mond 
houden, en wat ze daarmee bedoelen. In het kort is de participerend 
onderzoeker op zoek naar betekenis van wat waar te nemen is, en de 
betekenis is op het oog niet zichtbaar. Onder betekenis versta ik hier 
grofweg: het spoor dat mensen gezamenlijk hebben getrokken, waar ze zich 
gezamenlijk min of meer bewust van zijn en dat de pragmatische context 
vormt om te handelen en te spreken. Alles wat mensen doen, verwijst op een 
of andere manier naar een collectief geheugen – iets wat weer in allerlei 
 individuele varianten tot uiting komt. En ook deze individuele geheugens 
kunnen verschillend worden weergegeven, al naar gelang het uur van de dag, 
het humeur van de spreker of de temperatuur in de zaal. Kennis van dat 
geheugen in al zijn schakeringen is onmisbaar. Zo wordt het mogelijk om 
‘betekenisvol’ deel te nemen aan wat er gaande is en deze ervaring, die moet 
gaan lijken op de ervaring van anderen, als basis te nemen voor analyse.6

 6  Dit houdt in dat in deze onderzoeken geen apart theoretisch kader wordt geïntroduceerd. De 
onderzoeker neemt de resultaten eerder als uitgangspunt om een op de praktijk gefundeerde 
kritiek te formuleren op beleid. Zo bezien organiseert de antropoloog tegenspraak: door de 
werkvloer, die zich vooral uit in handelingen, een waarheidsgetrouwe stem te geven, kunnen 
de meer talige afdelingen, waar beleid en strategie worden bepaald, worden tegengesproken.
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Opvallende resultaten 

1. Waar mensen met een haperend geheugen via narratieven in hun verleden 
moeten worden geplaatst, worden mensen van wie het geheugen nog naar 
behoren functioneert aangemoedigd het verleden te vergeten.

Mensen die zich weinig meer kunnen of willen herinneren, wordt een bete-
kenisvol leven toegewenst. ‘Betekenisvol’ lijkt gelijk te staan aan de vaardig-
heid zich bewust en zelfstandig te oriënteren. Ouderen belanden niet in een 
ziekenhuisachtige setting (‘hospitalisering’ is een verboden woord in de 
ouderenzorg), maar op een plek ‘net als thuis’, waar ze zelf over hun leven, 
mogelijkheden en tijd kunnen beschikken. Deze oriëntatie net als thuis moet 
plaatsvinden door de levensverhalen van bewoners centraal te stellen.

De instelling zelf opereert geheel anders. In de praktijk zet men voortdurend 
‘een streep onder het verleden’, zodat men weer met frisse moed opnieuw kan 
beginnen. Vaak wordt dit verkondigd door een nieuwe leidinggevende, die 
vervolgens moet constateren dat de oude gewoonten hardnekkig aanwezig 
blijven. Geen wonder: de betekenis van wat geweest is, wordt niet uitgewist 
omdat iemand dat verordonneert, het collectieve geheugen op een locatie 
werkt gewoon door. De streep onder het verleden leidt hooguit tot een nog 
subtielere wijze van spreken over dat verleden onder ingewijden. Dit heeft 
als bijkomend voordeel dat de nieuwe leidinggevende, die uit dergelijke sub-
tiliteiten niet kan opmaken waar men het werkelijk over heeft, ook tevreden 
is. Een zorglocatie had tien locatiemanagers in tien jaar versleten: het zorg-
personeel zelf bestond uit een harde kern die al decennia samenwerkte. De 
lezer kan zich wellicht voorstellen tot welke complexe verteltechnieken dit 
kan leiden. Het vergt wat tijd en aandacht om deze te doorgronden.

Het gevolg van deze tegengestelde processen, die niemand te verwijten vallen, 
is dat ze het zelfvertrouwen van medewerkers en bewoners ondermijnen. 
Bewoners willen zich heel voorzichtig door de dag bewegen. Een blik op de 
verre toekomst, gebaseerd op een diepgravend onderzoek naar hun eigen 
verleden, komt meestal ongelegen. Ze zoeken eerder naar evenwicht in het 
moment zelf en dit verkrijgen ze vooral door korte blijken van erkenning van 
anderen: blikken van verstandhouding, een kneepje in de arm, een korte ver-
wijzing naar wie ze zijn of zijn geweest. 

Ook medewerkers zijn voor dergelijke subtiele tekenen van erkenning 
gevoelig. Zij hangen, anders dan bewoners van verzorgingshuizen, nog veel 
meer aan hun persoonlijke biografieën als oriëntatiepunten voor de toekomst. 
Ze gaan nog ergens naartoe en hun verleden moet hierbij gehoord worden. 
Maar hierin is de bredere omgeving in en rond de instelling over het algemeen 
niet geïnteresseerd. Het motto is te ‘leren en te verbeteren’, ongeacht waar 
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iemand vandaan komt en ongeacht wie iemand in de loop van de tijd is 
geworden. De identiteit van mensen wordt op deze wijze ontkend en de 
eigenwaarde ondermijnd. De door anderen geschetste toekomst wordt zo 
niet ‘eigen’, maar men duldt het gelaten, in afwachting van een volgende 
 visionair.

2. Het is mogelijk zowel diep ongelukkig als tevreden te zijn. En dit is 
 moeilijk te plaatsen.

Bewoners geven vaak aan ‘tevreden’ te zijn over het verblijf in een verzorgings-
huis. Hier zijn vele redenen voor te bedenken. Ze zijn trots dat ze deze levens-
fase zonder klagen doorkomen. Niet klagen is aangeven tevreden te zijn. Men 
wil de ‘wichter’ [meisjes] die voor hen zorgen niet afvallen. Misschien omdat 
ze op hen gesteld zijn, maar ook omdat ze van hen afhankelijk zijn. Je gaat 
iemand aan wie je bent overgeleverd niet ongunstig stemmen. Bewoners 
proberen vaak onzichtbaar te blijven, niet op de radar te verschijnen. De 
maatschappelijke normaliteit is niet langer haalbaar, het nieuwe normaal 
maakt men zich snel eigen.

Tegelijkertijd bestaat er diepe misère onder bewoners. Ze kunnen niet goed 
slapen, zijn gedesoriënteerd op vele vlakken, hebben broers, zussen, kinderen, 
vrienden verloren of weten niet goed hoe de dag voorbij moet gaan. Dit leidt 
tot onmacht en verdriet. Het is voor de buitenstaander moeilijk om dit goed 
te doorgronden, je staat erbij en je kijkt ernaar. Medewerkers zeggen zelf 
vaak te hopen niet zo te hoeven eindigen. Ze huiveren voor de levens van de 
bewoners, voelen zich soms schuldig om in de auto naar huis te stappen en 
hun mensen alleen achter te laten. Tegelijkertijd is er opluchting dat bewoners 
naar tevredenheid hun zorg ontvangen.

Bij de beleidsmakers binnen deze instelling is het erg moeilijk om deze 
tegenstelling bespreekbaar te maken. Niet omdat ze niet willen meedenken, 
begrip tonen of wat dan ook. Het lijkt simpelweg niet te passen in hun 
manier van werken, kijken en denken.

3. In de evaluatie van de uitvoering gaat de context vaak geheel verloren. 
Iedereen is gericht op meetbare gegevens, terwijl de essentie van het 
(sociaal) functioneren van mensen moeilijk meetbaar te maken is. 

Zo vermeldde een beleidsmedewerker bij de sociale dienst dat mensen die 
voor het eerst binnen kwamen voor een uitkering achteraf aangaven met 
voldoening terug te kijken op het bezoek. Dit werd als volgt gemeten: bij 
vertrek moesten cliënten een formulier invullen. Hier gaven ze vaak aan het 
gebouw met een voldaan gevoel te verlaten. De beleidsmedewerker vatte dit 
op als een compliment over het eigen programma, maar waarschijnlijk moet 
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je deze voldoening heel anders interpreteren. Mensen hadden een voldaan 
gevoel bij het verlaten van het gebouw: het verlaten van de plek des onheils 
zelf en de indruk die ze konden hebben dat ze er ‘goed van afgekomen waren’ 
(niet gekort op de uitkering, geen onredelijke verplichtingen) leidden in het 
algemeen tot het voldane gevoel. Dit noteerden ze dan ook netjes op het 
formulier.

Meer in het algemeen kunnen we stellen dat de concrete betekenis van een 
uitdrukking of handeling in de uitwisseling van beleidsvorming en uitvoering 
vaak verloren gaat. Betekenis is te begrijpen als een geheugenfunctie: we 
koppelen wat we meekrijgen van het hier-en-nu aan klanken, vormen, waar-
nemingen die we ons herinneren. In wat ik heb meegemaakt aan beleids-
onderzoek in de ouderen- en armenzorg wordt dat wat zich voordoet in het 
heden vaak uitgelicht en geplaatst in de context van een rapport, een beleids-
voornemen of een onderzoeksvraag. Maar om te begrijpen wat deze vormen 
in het heden voor de betrokkenen zelf te betekenen hadden, moeten we iets 
weten van de geheugens waar ze zich van bedienen – deze geheugens worden 
weer bepaald door hoe mensen zich ‘door het leven bewegen’. Wat herinneren 
ze zich persoonlijk, hoe oriënteren ze zich in de ruimte, wat zijn hun verwach-
tingen? Maar ook: welke gedragspatronen laten ze zien, welke interactie met 
anderen vertonen ze en waar bouwt dit alles op voort? Pas als we iets van de 
geheugens en perspectieven van mensen weten (dat is: hebben meegemaakt), 
kunnen we de betekenis van hun uitspraken achterhalen, behouden en recht 
doen.

Paralellen met het cultuurdomein

We hebben het hier aldoor over cultuur, en wel cultuur in de zin van aange-
leerd gedrag eigen aan een bepaalde soort of cultuur als ‘alles wat mensen 
maken of doen’ (Van Heusden, 2010).

De cultuursector vat cultuur doorgaans specifieker op als een verzamelbegrip 
voor kunst, erfgoed en (nieuwe) media. Nu beweegt deze sector zich steeds 
naar het sociaal domein. Leefbaarheid, inclusie, participatie, maar ook (hier 
niet besproken) burgerschap zijn concepten geworden waar de culturele 
 sector zich toe moet leren verhouden. Hierbij zal hij dezelfde valkuilen tegen-
komen als hierboven besproken: open plaatsen in de taal die tot onduidelijk-
heid in de communicatie en dus in de uitvoering kunnen leiden.

‘Cultuur’ is zelf ook zo’n open term. Een van de doelen van Cultuur in de 
Spiegel was juist om deze term te expliciteren en dus voor gerichte, op 
tegenargumenten of alternatieve waarnemingen gebaseerde, kritiek vatbaar 
te maken. Kritiek die ook wel gekomen is. 
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Het gelegitimeerd invullen van ‘open plaatsen’ door een elite kan de traditionele 
stabiliteit van het begrip cultuur verklaren, en ook de stabiliteit van de sector 
die het belang van dit begrip uitdraagt, onderzoekt en in de praktijk brengt 
(zie het inleidende artikel van Barend van Heusden in dit themanummer). Maar in steeds 
mindere mate is het woord aan een bepaalde culturele elite om te bepalen 
wat cultuur of kunst mag heten en wat niet. Precies dit vrijkomen van de 
open plaatsen rond het begrip cultuur levert beroering op: wat niet langer 
vanzelfsprekend is, moet opnieuw bevochten en bediscussieerd worden.

Cultuur in de Spiegel was en is in de eerste plaats een specifieke manier om 
aan dit verlies van vanzelfsprekendheid in de culturele sector tegenwicht te 
bieden. Niet door nieuwe vanzelfsprekendheden te introduceren, maar door 
de opengevallen plaatsen in het begrip cultuur, en daarmee haar niet-
vanzelfsprekendheid, te signaleren en hedendaagse gebruikers van het 
begrip cultuur een argumentatieve basis te geven om de opengevallen 
plaatsen in te vullen. Dat deze onderneming verder kan strekken dan de 
cultuursector hoop ik met dit essay te hebben verhelderd.
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